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这样的小院，在早几年的农
村很平常。

一栋小楼，独门、独户、独
院，早晨起来，开了房门，便去开
大夜门，接着进进出出，屋里、
小院、河埠头，来来回回走，洗
衣、做饭、倒垃圾。吃过早饭，有
人扛起锄头，走向田野，有人推
出电动车，骑着上班去。屋里没
人了，大夜门一关，小院与外界
便分隔开来，泰然静处，舒舒适
适享受阳光、雨露和风的沐浴。

近几年，房产大热，小院被
迫瘦身，东一块西一块地被蚕食
瓜分，变成车棚、小屋、出租房，
原本偌大的空间日益逼仄。有
的像木柴盒一样狭小，黑黝黝
的，阳光照不进来；有的像一根
窄窄的扁担，仅容一人进出，冬
天北风倒灌进来，阴沉沉割脸；
有的干脆撤了小院，改建成房
屋，天天与租客大眼对小眼过日
子，手里数着不错的租金，心里
却想着小院曾经的好。

有个像模像样的小院，渐渐
成了人们心目中的奢侈品。城
里有钱人家，作兴住别墅，买房
前尤其看重小院优势，最好拥有
前后院，坐北朝南，前院养鱼栽
花，后院植树种菜，一年四季，绿
荫庇屋，鸟语花香。乡野普通人
家，也有小院情结，小院的好，不
仅在于可以晾晒衣物、堆放杂
物，它更像是一道屏障，是一颗
心同外界交流的出入口。院门
一开，外面的人可以进来，里面
的人也可以出去；院门一关，外
面沓沓脚步声渐远，纷扰隐去，
闹中取静，院内的人得以静坐、
静思、静静地做事。也有人家，
把小院打扮得唯美尽美，地面铺

上五彩花岗石，墙面贴上瓷砖，
院内清理了杂物，摆上高大绿
植，赏心悦目，一下子拉高档
次。家人一进门，满身铅尘被挡
在了外面，喜爱之情溢于言表。
爱家，从爱小院开始。

当年两间楼房加一间小屋
并排建造时，婆婆为了能在小院
内晒谷，两间楼屋前面浇了水泥
地，门前一块高，再过去一块低；
一间小屋前是石板地，比这两块
再高出一个台级，一半建个柴
间，安放锄头铁耙箩筐等农具，
另一半旁边搁有洗衣板。一个
小院三块地，高高低低，进出自
然不方便，但那时家境贫，也就
随它去。婚后没几年，农田流转
给别人种了，打稻机、排风机、农
用三轮车先后处理掉，柴间失去
作用，拆了，小院豁然开朗。终
一日，院内的三块地被家人合力
推平，填上小碎石，浇成了一整
块水泥地。改造后的小院平坦
整洁，女儿正好学走路，稍大点，
跳绳、踢毽子、打羽毛球，小院陪
着她成长。逢年过节，小院派上
大用场，一大家族老老少少三十
多人，聚到婆婆旗下，开三大
桌。吃完了，打牌、搓麻将、聊
天，其乐融融。天气晴朗时，桌
凳一搬，一切活动都在小院内进
行；雨天，支起帐篷，篷下摆上几
桌，照样开开心心喝酒划拳。

我爱养花，本来想趁这次改
建，在院子中间做一个花坛，可
是婆婆不赞成，仅在西边一角，
依围墙砌出尺来宽长方形小地
块，算是象征性安抚我。也只能
随遇而安，先后种下栀子、月季，
还有一丛杜鹃，又买来许多花

盆，栽上形形色色的花草。开头
的时候，婆婆嫌落叶多，后来一
年四季檐下花开不断，邻居们上
门来看花，随带坐下来跟年迈的
她聊天，婆婆有人陪伴，慢慢转
变了观念，任我折腾了。过了十
来年，小院再次改造，终于如愿
在院子中间开了一个花坛。如
今，花坛中间一棵柚子树已枝繁
叶茂，年年柚香飘远。

再次改造后的小院又一次
变了样，重新立了墙门，西边搭
起玻璃棚，可晒衣服、停电动车，
南边一角砌个蓄水池，雨天玻璃
棚的水下到蓄水池里，可浇花，
可洗涮衣服。养的花越来越多，
大大小小一百多盆，分成两处放
置，一处是南边的柚子树下，一
处是东边的大门旁，天冷了，转
移到玻璃棚下、阳台、室内。这
些花，成了小院的衣妆，花衣服
绿盛装变换着穿，日日新衣，美
丽得让人羡慕。女儿女婿来了，
先立在柚子树下数柚子，再细细
看花草，一边看一边摸出手机，
拍图，发朋友圈。三角梅、五色
梅、海棠花、茶花、玫瑰花、长寿
花、木槿花、太阳花，茉莉花……
这是观赏的；蓝莓、无花果、柠
檬、草莓、石榴、金橘、柚子，这是
又好看又好吃的。一次，外来租
户借用小院晒衣服，惊呆在花
前，不由自主感叹：“好多的花
哎！”过一会，又说：“多好的花
呀！”家里来客人，必定要站到小
院里，先赏花，再进屋。

岁月变迁，小院无言，曾经
种过的丝瓜、蒲瓜，渐渐淹没在
记忆的潮水中了。昨夜梦里，依
稀看见婆婆，小心搀着她看花，
婆婆始终没说话，去时含笑。梦
醒时分，想着物是人非，不禁泪
目。小院是种寄托，一直难忘故
乡的小院，那里有青石板、小圆
井，还有妈妈忙碌的身影……

幸福的秘密
□俞亚素

单位里，苏姐是养花大师。一盆
半死不活的花到她手里调养一段日
子，大都能起死回生，甚至更加娇艳
欲滴。我们尊她为花仙子。

苏姐笑着说，我哪是什么花仙
子，不过是花奴罢了。你们以为养花
就是赏花啊，那是需要付出的。

苏姐是个幸福而贤惠的女人，女
儿在日本读博士，老公是公务员，天
天早上送她上班，晚上接她下班。她
坐在副驾驶座上，眼睛笑得像一弯新
月，脸笑得像一轮满月。而旁边的老
公则在一旁宠溺地看着她，仿佛在欣
赏一盆美丽的花，果真是“情人眼里
出西施”。

我的心不由一动，苏姐的老公可
不正是将她当花来养！

说白了，养花也真不难。我们很
多人之所以养不好，皆是因为不肯用
心罢了。苏姐曾经这样传授养花经
验：给花浇的水最好放置几天，枯枝
败叶要及时去除。如果是盆花，还要
根据天气情况随时搬移。如天热了，
花要移到阴凉处；天晴了，花要适当
地沐浴阳光；起风了，花就要被护送
到安全地带。有空时你还得陪陪它，
跟它说点赞美的话。我们听完都笑
了，这花不成精了？苏姐正色道，讲
真，都说人非草木，孰能无情？其实
花花草草跟人一样有情。当你用心
待花时，花也常常以娇艳的容颜来报
答你的恩情。

我不由点了点头。其实，婚姻又
何尝不是如此？自古，女人如花男人
如树，花需要呵护，树需要崇拜。如
果在婚姻里，夫待妻如花，妻视夫如
树，那么，树也刚强，花也柔美，刚柔
相济，一个家庭便可和和美美也。平
常，人们总感叹岁月是一把杀猪刀，
可是对于生活在和风细雨中的女人
来说，婚姻好似一张张补水面膜，滋
润着女人的脸，更滋润着女人的心。
即便到了非添皱纹不可的年纪，被婚
姻善待的女人，她们的皱纹也是柔和
的、细腻的，就像是画家不经意间的
寥寥几笔。反之，一个被婚姻漠视甚
至折磨的女人，因为劳心劳力，她眼
角的皱纹甚至比她自己的年龄更加
深刻，更加沧桑。

我的姑母曾经这样总结婚姻。
她说，年轻时，男人应该让着女人，关
爱着女人。因为生养孩子的缘故，女
人的体质大都不如男人强壮。等到
年老时，女人的身体反而比男人好，
于是换女人来照顾男人。其实，她是
在说姑父和她自己。姑父真的是难
得的模范丈夫，他一直奉行女人是
花，需要精心照顾。姑母生三个表哥
时，都是姑父伺候的月子。而且，他
将表哥们也教育得很好，要他们孝顺
母亲，善待自己的妻子。三个表哥无
一例外都继承了姑父的优良品行，因
此，三个表嫂都很幸福，对姑父姑母
也很孝顺。后来，姑父病了，被他宠
了一辈子的姑母毅然挑起了照顾他
的重担，甚至不要儿子们插手。姑母
深情地说，该是我回报他的时候了。

姑母的话，我深信不疑。有时候
在公园，或者街头，我也常常看见这
样温馨的画面：老婆婆用轮椅推着老
公公，老婆婆一脸关切，老公公一脸
坦然。他们用蹒跚的背影书写着一
段美好的黄昏，让人为之动容。

如养花般经营婚姻，夫妻俩共努
力，同成长，婚姻之花便可永开不败。


