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A05笔会街巷记忆

学者的“还愿”
在日本，研究宁波佛画主要学者有井

手诚之辅、海老根聪郎、谷口耕生、近藤一
成等多位。

其中海老根聪郎上世纪80年代曾到
访宁波，把车桥街、石板巷、咸塘街转了个
遍，写了一篇《宁波佛画的故乡（研究余
录）》，发表在1986年的《国华》期刊上。

在细细考证“车桥”之名在宁波历代
方志中的演变，明确指出“车桥不仅仅是
一座桥，也是一条街道的名称”之后，海老
根聪郎写“冥冥之中我们也被款记指引
着，回溯百年穿山越水，站在车桥街和石
板巷的土地上探寻沉淀了千年的画骨”，
并配有照片。

从画面看，上世纪80年代的车桥街、石
板巷尚存沿街店铺样貌，只是早没了画坊。

笔者近来翻看《李希霍芬中国旅行日
记》，倒见这位“丝绸之路”定名者，1871
年来宁波时，尚注意到“街边众多的画
坊”。“类似的画坊我看了有三四十家之
多，都是照着模板画；都是些14至18岁
的少年，在薄薄的纸上用精致的线条描出
垫在纸下面的模板的轮廓，之后交给一名
画师给衣服着色，另有一名画师给人物面
部着色……”不知道李希霍芬写的是哪条
街，但这摹画的样子，与早年“粉本”的传
写确有异曲同工之处。

民国《鄞县通志》载，车桥下的岳庙西
河是在1929年政府主导的填河运动中被
填埋的。据老人们回忆，那段时间之后的
车桥街开有绣庄、药店，也有木作场。

“街名的来由是起源于十字井巷和它
的交叉口有一家‘鹏飞’车行。车行的前身
是轿行，自民国后坐轿的人逐渐减少，这才
改成了出租黄包车的车行。解放后车行改
成了茶馆，卖膏药的王小楼、卖梨膏糖的戴
全根（大号小热昏），还有说四明评话的张
少策都是这里的常客。”老人毕东耀在《车
轿街》一文中写。后人也有将之演绎为“宁
波车轿街就是因为古代有不少专门经营轿
子出租的店铺而得名的”一说。

从“车桥”到“车轿”，固然代表时代蝶
变，两者同源也是事实。

地名作为广告
正常人落款最多写个籍贯，为什么这帮

人写的却是一些街巷的名字？大量风格雷
同的，成套“批发”的绘画作品有什么用，为
什么全保存在日本，在国内片纸无存？

自1894年，大德寺《五百罗汉图》首次
到美国展出，这些问题被一代又一代美术史
学者反复研究、讨论。最近一次重量级研讨
会，是2018年 6月，日本九州大学主办的

“大德寺传来五百罗汉图彻底讨论”。
学界较为一致的观点是，这些绘画均为

画师作品，而非文人作品。大量相似的《十
王图》或存“粉本”一说，即可根据既定图式
批量“复制”生产。宁波佛画，某种程度上，
是作为商品向日本人销售的商品画。

而这些画坊集中在车桥一带，一来因为
这些地方属于宁波灵桥门内及城东南一带，
是当时城内佛寺最密集的区块。二来这个
位置离码头近，离市舶司、来远亭之类的也
近，日僧上下船携带方便。

宁波作为南宋佛教圣地，是许多入宋僧
敬仰、膜拜、朝圣之所。除了携经卷、典籍回
国，佛像、佛画等艺术品亦占相当比例。虽
然，迄今学者未找到入宋僧携归宁波佛画的
明确记录，但在日本16世纪初叶的《君台观
左右帐记》中，宁波佛画画师团，已经跟顾恺
之、吴道子、宋徽宗、李公麟这些名家的名字
列在一起，进入幕府将军家艺术品管理收藏
目录了。

至于“大宋+地名+画师名”的落款，本
身就只有在国际交流的时候才需要写“大
宋”这种国家的名字；地名干脆就像广告，告
诉对方，来车桥可以买我们家的画呀；金处
士、金大受，陆信忠、陆仲渊，张思训、张思恭
这些很像的名字，是家族关系，还是店铺里
的师兄弟关系，就不是很好说了。
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在今灵桥附近，东渡路以西，
高楼林立之中，有一条连接药行街
和中山东路的纵路，路牌上写着是
“车轿街”。

地方志中，民国《鄞县通志》始
有“车轿”之名。晚清以前，“车轿
街”均写作“车桥街”。

在宁波众多老街巷中，“车桥
街”是典型的墙内开花墙外香，在
日本比在国内有名得多。改革开
放以后，有多位日本学者，心心念
念着来寻访宁波车桥街。真的到
了实地，兴奋之余，还回去发表好
些论文。

这其中的机缘，与一批巨作有
关，与南宋海外贸易有关，与海上
丝绸之路有关。

“车桥”在日本
文博界，给可移动文物分类，常见几

个大类，青铜器、陶器、玉器、瓷器、漆器、
书画、工艺品、古籍，等等。其中纸质文物
书画，可以说是最珍贵的门类之一。

绘画又以明清数量居多，宋元以前尤
珍。庸俗地说，光看拍卖行，一张精品宋
画动辄九位数，并不是稀奇事。

也许可以算是宁波骄傲吧，就在现存
规模有限的宋代绘画中，宁波人或者说

“宁波出品”宋画，占据了一个非常独特的
角落。这批绘画，为他处所无，放在更广
阔的时空中，也可以用“前不见古人，后不
见来者”来形容。

那就是2009年日本《圣地宁波》大展
后，不断声名鹊起的大德寺《五百罗汉
图》，以及大致同类型的《十王图》《十六罗
汉图》《高僧像》《佛涅槃图》等一系列南宋
宁波佛画。

这批绘画的数量目前没人做过完整
统计，但是，光大德寺《五百罗汉图》一套
百张，便有94轴系宋代原作；《十王图》仅
陆信忠款就有十余套传入日本。光看数
量，这批画作的体量和占比无疑是极为惊
人的。

更有意思的是，这些绘画还大多有落
款。比如“大宋明州车桥西金大受笔”“大
宋明州车桥西金处士画”“庆元府车桥石
板巷陆信忠笔”。当然，也有其他地方的，
比如“明州江下周四郎笔”“四明咸塘赵璚
笔”“庆元府洗马桥东画”，以及不带具体
地名的“大宋庆元府张思训笔”“四明普悦
笔”“四明赵宁华笔”，等等。

对照宋宝庆《四明志》里的罗城图，包
括今天的宁波地图，我们可以确定，这些
被“点名”的地点均位于灵桥商圈，车桥
街、咸塘街、石板街都挨得很近。最远的
洗马桥，东距车桥也不过六七百米，紧邻
日僧频繁造访的景福寺。
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海老根聪郎文章中，配的摄于上世
纪80年代的车轿街照片。

◀《海曙变迁：海曙区建区
三十周年新旧照片对比图集》
一书中截图。

▲如今的车轿街。
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