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早年间的农村，每当番薯收获的季节，
总有一些农家张罗着制作番薯线粉，但如
今却很少见了。

“线粉”是现在城乡普遍流行的叫法，
在我们浙东地区，有叫“粉丝”“粉线”的，有
唤“干面”“面干”的，也有称“豆面”“冬面”
的，但“粉条”肯定不是宁波人的叫法。平
常见到的线粉，一种为乳白色，色泽亮白，
晶莹剔透，那是豆类、马铃薯线粉，而外色
微深，略带一丝浅灰的则是番薯线粉。我
们四明山区，多以番薯线粉为主。

每年的秋天，村民们将土里挖掘来的
番薯倾倒在清粼粼的溪水边。妇女们卷着
裤腿弓着腰麻麻利利地又扫又刷，男人们
撅着屁股又抹又搬，忙得不亦乐乎。小孩
们光着脚丫漫不经心地踩来踏去，嘴馋的
捧起来就咔嚓咔嚓啃上几口。

番薯洗净后进行碾碎。早先碾碎靠手
工操作，累且低效，后来有了一种专门榨碾
的机器，为农户提供有偿服务。这种榨碾
机状似农村的风车，但略小一些，一通电
源，肥粗的番薯被铁斗轰轰轰地吞进去，转
眼化作稠浓的腐汁。

腐汁一桶一桶拎往埠头。埠头旁预备
有空缸、空桶等大型容器，以及蚊帐布、竹
筛子、木棒等用具。先在缸、桶口沿上横搁
简易的竹、木“井”字架，摆正竹筛子，内摊
一张一平方米见方的蚊帐布，随后将腐汁
一勺一勺舀入，边掺清水边用手指来回搅
拌片刻，再用力揉挤，稀释的浆水哗哗淋入
缸、桶内。滤剩的粉渣，一般作喂猪之料，
但也有农户搓成饼状，在油锅炸了当小点
心吃，别有一番风味。浑浊的浆水满上缸、
桶沿，需经一宿的沉淀，天亮后倒去废水，
底下便赫然出现一两寸厚、白润润的一层
沉淀物，即所谓的“粉浆”。湿的“粉浆”黏

滑稠腻，白如嫩豆腐，须一铲一铲挖出，装
在洁净的器皿里，端回家制作线粉。如不
制作线粉，则摊在箪匾上晒成干粉，是作勾
芡、烧糊羹的原料。

制作线粉的工艺大致分为“热煮”和
“冷轧”两类。“热煮”的人手需要较多，分工
明确，有烧火的，有搅拌的，有支漏具的，还
有捞取和晾晒的。通常在空屋或院落里搭
一口大锅，锅底柴火旺烧，锅内热水沸腾。
离锅口一米高处架一副漏具，在三五步外
还得准备晾晒的竹竿、木架、箪匾或芦席。
制作前先将粉浆在大木桶内调成黏稠的糊
状，并调兑微量的明矾，搅拌均匀后盛进面
盆，倒入漏具内。面糊穿过漏具的细孔，顷
刻间化作百余条白线，有条不紊地淋入沸
水中，一瞬间变成淡青色。负责捞取的人
操着竹夹子用最快的速度捞起，扔进身旁
的冷水槽冷却，再取出后上架晾晒。

相比之下，“冷轧”的工艺程序略显简
单，只请本村一名专业人员上门制作，也不
必另行垒灶搭锅，直接在日常的灶台上操
作。提前烧开一锅水，滚水之上覆盖一只车
轮子般的圆形竹器具，俗称“甑”。甑底摊一
方白布，粉浆在桶盆内调匀后，一勺一勺往
甑里舀，然后盖严甑盖。待甑内的面糊在腾
腾热气中化稠、转色，再继续一勺一勺均匀
地浇淋在面糊之上。整个过程反复而繁琐，
约摸四五个小时左右，直到面糊高度碰触甑
口边沿方才完结。面团蒸透后，连同甑盘一
道儿端起凉在桌上。经两三天间歇，甑里的
面团慢慢冷却，由软变硬，专业人员会准时
登门拆甑，桌上垫下竹筛子，把面团面朝下
整个儿覆出来，拆去甑具。面团裸露在众目
之下，下青上白，中心有酒杯大小一轮圆孔，
酷似一具石磨。三五日后，面团色泽全青，
通体石硬，专业人员便抱至空屋，在中间的
圆孔内插入木轴，对准轧机的榫卯轻轻一
套，严丝合缝，然后身子在一侧的椅子上坐
定，将镂满细孔的金属刨刀架在竖立着的面
团外沿，手握圆轴外侧的小把子，逆时针一
转，金属刨刀的细孔下嗦嗦地钻出细细长长
的白色丝线来。

线粉一挂一挂缠上竹竿，晴日屋外晒，
雨天室内晾。干后一把一把缚好，密封收
藏，或馈赠亲友，或自家享用。在农村婚丧
嫁娶的宴席上，在第一道大菜（头汤，也叫
全家福）里它是必不可少的。线粉制作完
毕，“热煮”的会留下一些“块垒”，“冷轧”的
也有剩余的“下脚料”，这些“疙瘩”也是宝
贝，有的人家会切成细片，和菜羹一起煮，
吃起来溜滑软绵，为小孩子所爱；有的人家
切片后晒干，待到年底放“胖婆”（米胖），放
出的“胖婆”酥脆喷香，味道胜过年糕片。

这是我记忆中制作番薯线粉的情景。
如今，随着农村生活水平的提高，似乎谁也
不愿再去辛苦捣腾了。
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上世纪七十年代的祝家渡，南有慈江水路，
北有萧甬铁路，交通便利，是新桥公社驻地所
在，下辖祝东、祝西、祝江等十几个大队，乃方圆
几十里内闻名遐迩的重镇，素有“困黄山，坐石
步，最要快活祝家渡”的美誉。

每逢市日，山南山北、河东河西的商贩客户
皆慕名而来，把街道挤得水泄不通，从老街二楼
看下去，晴天是一片草帽和黑压压的人头攒动，
雨天是一片斗篷、雨伞浮动。

我记事的时候，公社驻地已迁至三七市，但
村里的老街逢农历三、六、九市日依旧繁华。

祝家渡老街呈“工”字形，由两条横街和一
条直街组成，我们村里人称北面的横街为上街
头，南面靠江的为下街头。

凌晨三四点开始，争抢好位置的商贩踩着
街上的大石板，发出的“咯噔咯噔”声响，络绎不
绝地传到街边的住户家中。五点多，上街头东
入口的米厂机器的轰鸣声，彻底唤醒了沉睡中
的祝家渡。

米厂西边挨着几家点心店，早就冒出了烟
火味，吸引没吃早饭的商贩。一个大饼夹一根
油条，算是一顿丰盛的早点了，稍讲究点的，最
多再来一份香浓的咸豆浆。

点心店前摆满了南北山民们伐来的柴火、
自制竹制品（竹椅、淘箩、晾竿等）。横街和直街
转弯处有几家咸货海鲜挨着水果摊，五金店和
理发店在他们身后隔街相望。

第二批顾客是背着书包的学生，三五成群
地穿过上街头，集聚在点心店前，手里捏着粮票
或钱，争前恐后地叫着大饼油条、年糕团，条件
好点的到包子铺来份馄饨、包子。

临江的横街——下街头，当然是靠水吃水，
主要都是些江鲜的摊子，有时河埠头还会停着
山北人卖大白菜的石船。

那个时候街上主要都是些家用的什物，以
及各类肉摊，大部分蔬菜几乎每家每户都自己
种。

外村的人，近的就过来凑个热闹，买点新
鲜;远的都是想好买啥，然后有目的地找摊子。
而本村的人，哪怕不买东西，也过来到点心铺里
吃碗馄饨，坐一坐，跟熟人拉拉家常。

街上几乎人手一个菜篮子，有长的短的方
的圆的，有竹编的、塑料的。我记得老妈提了
一个长方形的，这一头放蔬菜，那一头放荤腥，
免得串味。

街宽不到一丈，两边摆了摊后，中间就只剩
下不到一米来宽的走道。每当假期，我就经常跑
到同学家的豆腐铺去玩，坐在店里看着街上游动
的人流。老妈会顺便让我带上碗，去他家买几毛
钱的豆腐。同学爸妈特别热情，有时候，还用油
纸包点油豆腐、香干、素鸡让我带回家尝尝。

约摸九点半左右，赶集的人像退潮一般逐
渐散去。卖了东西的商贩，便乐呵呵地数一数
这市收入，到信用社把钱存好，仔细地把存折用
布包好，放进内袋。

有时他们也会到下街头的供销社买点百
货，如果是女人一起来的，大多会扯点布，买点
开司米，到裁缝店做身衣服，隔几市来取。

时光载着老街，又走过了30年。
如今，再也没有了市日一说，好多店铺随着

老一辈人一起消失在记忆中，买卖都集中到了
新建的小菜场里。

清冷的老街上，已经很难看出当年繁华的
痕迹，只有理发店还一如既往地敞着那扇掉光
了漆的门，街上良久才会有个行人出现，很快便
消失在街角。


