

刚刚好

□王雪培

朋友,你是不是有类似经历,外出回来刚刚赶上饭点或赴约不早不晚刚刚好等这些事儿?那么今天我们就来聊聊刚刚好的那些事吧。

身材,不胖不瘦;东西,不新不旧;饭量,不大不小;下饭,不淡不咸;时间,不早不晚;触碰,不痛不痒;脚步,不疾不徐;气温,不冷不热;关系,不近不远;境遇,不好不坏……一切恰到好处,契合心意,感觉舒服,这便是“刚刚好”之意。

记得我家“小棉袄”高考填平行志愿时,因为高考成绩毛估估,填志愿时,像瞎子摸石过河般提心吊胆。公布分数线时,女儿估分成绩与实战分数一模一样非常准,不多不少一分不差,终于报上理想的大学和专业。老师、家人连日来忐忑不安的担心总算松了口气,像赚了外快,心情尤其高兴。

日常外出办事搭乘公交车,最为欣喜之事莫过于人刚到站,你需要等的车便缓缓靠站。从容上车、关门、就座,令在烈日或寒风中久等的人一脸羡慕。最让人难受的是,你气喘吁吁跑到车站,一阵尾气,你要乘坐的那辆公交车,离你停靠站咫尺眼前却无情地开走了。只差一步,早一步多好呀,那后悔劲别提了。最得意的是,晚上看戏回家刚好赶上末班车,且寥寥数人,满身疲惫自会在坐定于空荡荡车厢内的那刻消失几分,感觉甚是惬意,舒心,倍爽。

记得那时,年轻的我学校毕业,从报到开始就努力工作,踏踏实实,乐于奉献。赶上了好时代、好政策、好领导,绩效考核成绩达标,优秀、先进等荣誉称号接踵而至。高人气、好口碑不仅赢得2%(三次)加工资的喜悦,也享受到了福利分房的待遇。偶尔遇到老前辈时,除了祝贺,说得最多的便是“出道是阿拉早,运气是依好”。

我去旅游,到长白山看天池、黄山看日出,都依心依想,如愿以偿。四时之景,在于把握。春踏青,最喜暖阳如锦之时,地酥、风柔,花待放未放,柳待荣未荣,“草色遥看近却无”。夏听雨,最喜午后闲暇之时,卧床初醒,天已由

晴到雨,雨打芭蕉,节奏明快;少时雨停,惊现彩虹。秋赏叶,最喜骤凉霜打之时,青翠群山更换炫目彩裳,吉祥红、富贵黄、典雅紫,深秋华彩谢幕。冬玩雪,最喜雪花飘舞之时,走入雪地,迎雪、捧雪、踏雪,或躲在温室,品茶、小酌、赏雪,好生畅快。这些刚刚好的感觉,来自最美的诗意生活。

在异国他乡,陌生的城市、陌生的街景,想家了走累了,正在孤寂思乡之时,恰如其分寻得僻静一隅有家华人开的故乡风味的小吃店,不由一喜。推门挑帘,老板娘浓郁的东北乡音迎面扑来。一碗韭菜猪肉馅饺子,不凉不烫,不咸不淡,面皮不软不硬,肉馅不肥不瘦,配上一小碟生蒜,味道正宗。吃罢、抹嘴、拍肚,七分饱,刚刚好,一时恍若身处舌尖上的美味殷实帖。

日常,我们在形容陌生人初次见面后,谈起第一印象,这人身材不高不矮,身形不胖不瘦,肤色不白不黑,态度不卑不亢,体态不俗不媚。无论是天生丽质,还是后天造就,总之,美在刚刚好最适宜,即美得恰到好处。再有淑良贤德的品行、一定的雅好才学,便是内外兼修、才貌双全,一切刚刚好。

随着年轻增大,工作繁忙、家务琐事、家庭压力等因素,朋友、同学间慢慢疏远。人生难得一知己。知己,多了,略显纷扰;少了,稍显孤寂;三五好友足矣,平时各忙各的,无事偶尔相聚,有事招之即来。人生最美的风景,当是在对的时间遇上对的人,相知相携相守,不知不觉牵手到白头。如若爱到尽头,也当好聚好散,说明缘分、距离到此刚刚好,虽背对背泪眼迷离,但随着时间却可以慢慢消化、淡忘,毕竟夫妻一场,互不伤害,互道珍重。

也许有人说:人生不如意事十之八九,“刚刚好”谈何容易?说说容易,做起来难。其实,“刚刚好”是一种心态,乐观处世,“常思一二,不念八九”,便会有“如意”相随。顺也罢,逆也罢,好也罢,坏也罢,比上不足,比下有余,尽力随缘,无须苛责。刚刚好,才是人生的真谛。



初心白露茶

□米丽宏

到了白露,秋天才是纯粹的秋天。立秋曰“秋”,却俨然酷暑;处暑呢,多有“秋老虎”发威;直到白露来临,秋味才发开。在路上走着,迎面吹来凉爽的风;往前走,是风打开的澄澈空间;雨,丢弃了倏忽来去的暴躁,变得忧郁连绵;空气,像从深井中汲上来的水,丁丁凉。

季节,就这样凉下来,静下来,沉下来,有了籽实充盈的质感。

这时候,是适合饮用“白露茶”的。采于白露时节的秋茶,因昼夜温差变大,更有利于茶叶中有机物的积累;有机物含量多了,会制衡茶多酚、咖啡碱,让苦涩味无法再嚣张。甜润感,就这样上扬起来。

一杯白露茶,不像春茶那样鲜嫩,不耐泡;也不像夏茶那样干涩味苦,而自有一番独特清香。那种香味,轻,软,滑,尾调上附一点药香。“梅花香自苦寒来”,酷暑,亦能促成一种茶的卓越。经酷日炼狱般晒过的茶树,一路苦撑到气候微凉,浓缩出的精华之气,便叠加了时光记忆,有着往后看的通透意味。

你看,这跟中年多么相像:失了天真清浅,多了淡定从容;失了头角峥嵘,多了气定神闲;失了酸涩傲气,多了圆融担当。

白露茶之妙,重在茶味的含蕴耐泡。一杯白露茶,可冲七八泡,甚至十泡。它将时间深深藏在叶脉纹理之间。而人到中年,也懂得了含蕴之力,拙要藏,巧也要藏,情感、功业、早年的艰辛打拼,都不再挂在嘴角;而是藏在心里,藏在思考里、咀嚼里,让它经受日子的冲泡、沉淀、翻转、升华,在“藏”中复生,新鲜如初。

那种藏,不是固守,是默默的发酵、深沉的思考,是殷实的灵魂暗香。往后看看,往事如碧波一次次漫卷生命,又一次次缓缓退去。生命的岸上,留下的是什么呢?

细凉如水的秋夜,让我们面对一杯秋茶,细捋来路。

烧一壶开水,开瓶取一撮白露茶,冲泡。台灯微黄的光芒里,茶叶泛着温馨的糙米色,古拙森然。那样一种禅意,使我瞬间恍然,这是记忆里哪一位高人曾给予过的逸世之感呢?

投茶于水。你会被轻微几近虚无的茶唱,给吸引了去。那种极细极细的、微风拆开花瓣一样的微鸣,啾啾啾,噼噼啪啪。茶,躺在滚烫的水里,颤抖,舞蹈,浮浮沉沉。我知道,在细弱的呐喊里,它们正与命运遭遇。一杯沸水,是它们的烟火,它们欢乐其间,痛苦其间,惊喜其间,伤感其间,还要忍受于其间。它们,与它们数不清的悬念,邂逅,歌吟,辗转。多像你我,在如沸的日子里,腾挪奔走,付出追求,不动声色地生活。而不同的是,它是在歌唱着的,清瘦而细微的歌唱。

我看得动情。我从中看到了自己跌跌撞撞的奔跑,生活中的我远不如一叶秋茶豁达,淡定。也就是白露茶吧,这一夏的煎熬,让它释放出浓烈醇厚的品性,温暖而厚朴,随着命运的起承转合,重生,复生,生生不息,在有限的光阴中,一番番回到新鲜如初的状态,保存着一芽完好无缺的心性。

白露茶让人恍然:初心,不一定就是出发时的愿望,而是那种旋浮旋沉之间没有被磨掉的昂扬和元气呀;愿望,可以时时修正完善,而生活的元气,不可削减。我略感欣慰的是,在秋茶的浮沉升腾里,我看到了在时间中保持成长的我。人到中年,却不失清新和对生活的恭敬,这便是初心的一种吧。

往后的每一年,我打量秋风秋茶的目光,都会深一些,更深一些,直到它们澄澈的味道里,涂抹上一层抹不去的温情。

第6872期配图 李昊天 投稿邮箱: essay@cmb.com.cn

