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行走
杨家岭
王剑波

我终于站在这片土地上。
这是在延安，在杨家岭。
这里原先的地名叫“杨家

陵”，据说是明朝兵部尚书、工
部尚书杨兆的祖居之地和安
葬之所。我当然不是为了杨
兆而来，在这之前，我对这位
四百多年前的明朝高官一无
所知。吸引我来这里的是因
为它叫“杨家岭”——1938年
11月20日，日本飞机大规模
轰炸延安，中共中央各机关连
夜迁到这个位于延安城外五
华里的山沟，在这里继续指挥
抗日战争的敌后战场，以及后
来指挥解放战争，直至1947
年 3月撤离延安。从此，“杨
家陵”被人遗忘，而“杨家岭”
则和延安连在一起，成为中国
革命的圣地。到延安去！是
我们这代人都曾有过的向往。

7月的陕北，已经进入盛
夏。行走在杨家岭，阳光泼洒
在身上，但路旁的白杨绿叶婆
娑，周围的山上草木葱茏，并
不使人感到过分炎热。七八
十年过去了，当年的硝烟早已
散去，杨家岭的自然环境、地
物风貌有了很大改变，那些曾
经在这里叱咤风云、决定中国
命运的人也已经永远离去。
但岁月并没有使这条狭窄的
山沟退出历史的记忆，人们从
四面八方来到这里，追寻那群
人在这里留下的踪迹，缅怀那
些远去的身影。

我沿着山边的道路缓缓
前行。山坡上出现一排用院
墙分隔的相对独立但又紧密
相连的窑洞，这里就是毛泽
东、朱德、刘少奇、周恩来曾
经栖身的地方。走进低矮的
窑洞，看到的是在陕北农家
常见的土炕，炕上是质地粗
糙的被褥，裸露的黄土窑壁
上挂着伟人们在延安留下的
泛黄照片，室内家具可以用
简陋来形容。我默默地凝视
着眼前的情景，心里充满了
感动。伟大往往蕴含在平凡
之中。这里陈列的每一件实
物都携带着特殊的气息，还
原着往昔的艰难岁月，在无
声地告诉我们，有那么一些
创造了奇迹的人，曾经在这
里居住、生活。

窄小的窑洞，一下子涌进
一群参观的人，变得更为局促
逼仄。我退出窑洞，在毛泽东
当年居住的院子里徘徊。已
经无法知晓毛泽东当年在这
里起居进出的心境，但可以想
象，那时日寇进逼、半个中国
已经沦陷，抗日战争处于最艰
苦的阶段，在这个小院里，他
必定心忧天下，日夜劬劳。这
窑洞是抗战指挥部，毛泽东和
他的战友们运筹帷幄，这里签
发的每一份电报、文件，都是
敌后战场的行动指令。这窑
洞还是毛泽东的书房，在昏黄
的煤油灯下，他漏夜披阅，用
劣等的纸笔，写出了至今仍然
闪耀着理论光芒的鸿篇巨
著。有人统计，收入《毛泽东
选集》（四卷本）的 156 篇文
章，有 111 篇在延安时期写
成，其中40篇就诞生在杨家
岭。可以说，他将生命中最鼎
盛的岁月留在了陕北，留在了
延安的窑洞里。

在20世纪中叶，这小院
也牵动着世界的目光。美国
记者安娜·路易丝·斯特朗曾
经在这里访问毛泽东，当看到
这朴素的窑洞、简陋的陈设，
听着毛泽东对天下大势的分
析和判断，她不禁感慨万千：

“党的负责干部住着寒冷的窑
洞，凭借着微弱的灯光，长时
间地工作。那里没有讲究的
陈设，很少物质享受，但是住
着头脑敏锐、思想深刻和具有
世界眼光的人。”

走出小院，抬眼就可以看
到具有异国情调的中央大礼
堂。走进礼堂，看到的却是犹
如窑洞的拱形屋顶。这座中
西合璧的礼堂，专为1945年
召开的中共第七次代表大会
而建。

经过24年的浴血奋战，
中国共产党已经从最初的50
多名党员，发展壮大到121万
党员。在上海兴业里召开的
第一次全国代表大会，代表仅
有13人，而出席第七次全国
代表大会的正式代表有547
人，候补代表208人。这支队
伍一路走来，该是多么地坎坷
曲折，又经历了怎样的磨难？！

在礼堂展览室里，一张

“七大夫妻代表”的统计表吸
引了我的目光，其中高文华、
贾琏夫妇两次卖儿筹集经费
的事迹，更是令人唏嘘难抑、
感动不已。

高文华，这个从湖南农村
走出来的青年，是中共第一代
地下工作者，1935年任中共
北方局书记兼河北省委书
记。当时，上海中央局遭到破
坏，中共中央正在长征路上，
省委与中央失去了联系，本应
由中央下发的经费完全中断，
加上那年华北大旱，遍地灾
民，高文华想尽办法筹集经
费，但收效甚微，党组织陷入
了困境。

高文华患有严重的肺病，
经常吐血，由于没有药物，只
好喝盐水治病。当时担任北
方局与河北省委秘书并兼职
财经工作的贾琏，看到丈夫病
情恶化，非常着急，就想把挂
在门外墙上的一块腊肉取下
来给他补充营养，但高文华坚
决不同意，因为那块腊肉不光
用来装点对外的门面，同时也
是地下党联系工作时报平安
的标志。

为了摆脱困境，夫妇俩商
量，只得卖掉孩子来筹集经
费。早在1931年，贾琏在上
海沪西纱厂从事工人运动时，
因生活所迫和便于工作，已经
有过将刚刚出生三个星期的
第一个儿子送给“育婴堂”的
伤痛，现在为了革命又要骨肉
分离，这是怎样的一种人间悲
剧！那年头男孩比女孩要多
卖钱，于是他们就把四个孩子
中唯一的仅四个月大的儿子
卖给唐山的一户人家，换来的
50块大洋，20块用于寻找党
中央的经费，30块维持了省委
三个月的运转。

多年以后，有人问是什么
让高文华夫妇在经费与儿子、
工作与情感、党与个人之间总
是选择前者？高文华回答：

“我坚信马克思主义是真理，
困难是暂时的，逆境是可以扭
转的。有了这个信念，哪怕是
个人的生命、血肉之躯都可以
奉献出来。”正是因为有无数
个信念坚定的高文华，中国共
产党才从无到有、从小到大，

追随的队伍越来越长。
1945 年的中国，已经可

以看见抗日战争胜利的曙光，
而中国共产党人的目标则更
为远大。在那年4月23日召
开的中共“七大”上，毛泽东用
充满激情的语言，向全党发出
了动员令：打败日本侵略者，
建设一个光明的新中国，建设
一个独立的、自由的、民主的、
统一的、富强的新中国！会场
里潮水般的掌声，变成了排山
倒海的力量，不到5年时间，
毛泽东登上天安门城楼向全
世界宣布：中华人民共和国中
央人民政府今天成立了！一
个古老国家的新纪元由此开
启。

我继续在礼堂盘桓。当
年的讲台还在，伟人们铿锵有
力的声音却早已消散，大厅寂
静无声；但当我侧耳细听，总
觉得回音仍在。中共“七大”
将毛泽东思想确立为全党的
指导思想，对中国革命的胜利
和中国命运的改变，起到了决
定性的作用，并且还将长久地
产生影响。礼堂里一排排用
陕北杨木制作的长椅还在，当
年汇聚一堂的英才们却早已
从这里走向大江南北，并逐渐
在岁月的长河里消隐；但当我
抬头仰望，分明看到他们散发
出的光芒永久地闪耀在历史
的天空。

我走出礼堂，迎面看到
的建筑是当年中央办公厅所
在。这座房子因为形状像一
架飞机，人们将它称为“飞机
楼”，著名的延安文艺工作座
谈会就在这座楼里召开。我
走近“飞机楼”，正好有来自
山西某地的团队在楼里举行
主题活动，歌声响亮地传了
过来。我转身回望中央大礼
堂，突然觉得它就像一艘经
历了海浪颠簸的巨轮，飘动
在晴空下的党旗就像升起的
红色风帆。这艘“巨轮”和这
架“飞机”，在将革命送往胜
利的彼岸之后，静静地停泊
在这里，为一队又一队参观
的后人传递着前进的力量。


