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又一年中秋，儿子在外
上大学，第一次远离父母，他
早早打了电话来，东扯西拉
的背后倔强地隐瞒了对我们
的想念。虽在天涯，却能看
到同一个月亮。据说中秋前
有台风，若中秋下雨，月亮会
去哪里？

小时没月亮的中秋，父
亲总用手电筒照亮。手电筒
半臂长，红色的电池又沉又
大，忘了什么牌子，好几节一
放进手电筒里，推上开关，一
条光明的“天路”从父亲的手
中出发，直通到了天际，勇敢
无畏。要在屋里，屋顶上墙
壁中会出现一个“圆月”，明晃
晃的，自由行走。我夺过父
亲的手电筒，使唤哥哥把堂
屋的灯关了，迅速打开手电
筒，对准屋顶，也能变一个圆
月出来。有时把住开关，推
上推下忙个不停，“月亮”也跟
着我们嬉闹，一会儿跳着笑
一会儿又躲了起来……

嫌不过瘾？父亲还有更
好的主意，他给手电筒套上
一层尼龙薄膜，衬一张糖纸，
再照，屋顶上出现的是红的
月、蓝的天、绿的树、斑斓的
星——我们快乐得要飞起
来，抓住父亲的手使劲儿晃，
整个屋顶成了一方五彩的魔
界，谁都抓不住，谁也看不清
……笑声吓得天上月亮更不
敢出来了——谁家小孩儿这
么闹？那样的夜没有月，却
因有了父亲的笑脸，最明亮。

从此，在以后的很多黑
漆漆的夜晚，父亲站在堂屋
的暗色中，凝视远方一闪一
闪的笑脸，成了我此生最皎
洁的月。

中秋没有月，有月饼也
很好。

小时，广式的月饼矜持，
极少能见到，我只对酥皮月
饼有情意。月饼馅儿无非咸
甜两种，惦记多的是别人吃

剩时，拢在手里、盛在袋里的
酥皮——一片片一堆堆碎碎
薄薄，让人真想有个坏主意
能占为己有。父亲取笑：皮
儿再好吃都比不上馅儿，甜
不如豆沙、油不如花生、脆不
如瓜子、香不如五仁……有
理，可我就只喜欢这啥也比
不上的酥皮。父亲剥下所有
月饼的酥皮，拢成一堆，放我
手心。我用几根手指头一
抓，高仰起头，一撮掉入口中
嚼个不停。眼睛还盯着手指
头上的碎末儿，高高举起生
怕掉了。没等口中的吃完，
忙不迭舔着手指头，一下一
下，湿漉漉香喷喷的手指头
要被吞了。吃得狼狈，嘴角
边黏上了许多，像长了白胡
子，惹得父亲大笑。

工作后，吃月饼不用等
到中秋。八九月，各式月饼
霸占超市，吃什么样儿的随
挑。有时，口袋里也会揣上
几张月饼票，朋友送单位发
同学给……来去的是亲情和
节令，生活需要这样的仪
式。藏不住，节日一到，要送
的实在多——亲人、好友、同
学……我们用朴素的吃食代
表节日的祝福，用节日的祝
福来提升生活的热度，用生
活的热度来祛除人的孤独，
传统而又亲切。

幼时过节，马路上骑自
行车的人很多，有的上面坐
着风尘仆仆的一家人。我家
也是，三角档归哥哥，父亲蹬
踏板，后座是母亲，她高高提
着月饼盒还牢牢抱住我，汇入
走亲访友大军中。尘土飞扬
的路上，铃声、欢笑声、说闹声
成了一条奔腾的河，小石子
儿蹦跳着，掩饰不住中秋的
喜悦——风微凉，树叶还不
那么黄，父母正年轻，秋的萧
瑟并未到来。一切，都好。

年初开始，变故接踵而
来，父亲病了、住院了、过世

了……在忙乱中，中秋突地
蹦到了面前。前日，友人借
中秋小聚，嘱店家上份月
饼。白瓷盘中错落放着两只
匀切的月饼，周围散着的是寥
落的酥皮。我没像小时候那
样大快朵颐，也不能一筷筷细
细粘了酥皮，只和别人一样文
质彬彬夹了一块放入口中
——很应景，室内是热络的目
光和人情，可没了父亲温和软
糯的注视，也看不到淡却清朗
的月光，终究没了小时候吃
酥皮月饼的味道。

近几年，月饼票突然少
了。母亲婆婆再加上闺蜜
的，我连七八盒月饼都凑不
出。只能腆着脸往各家送一
盒，本着一直提倡的节俭，大
家都也理解。只是留在家里
的没有了，是好事，少了周折
——不用为了几张月饼票还
礼，不用去超市操心，来来去
去的几盒月饼也不会又转到
自个儿手中，更不用愁吃下
一口的糖分是否超标……
今年，还没完整吃过一个月
饼，也有段时间没回母亲身
边了。习惯性地给父母拿
了两盒本地的酥皮月饼，突
然想起老父已经不在，突然
泪流满面。如果他在，一定
会揶揄我抢手电筒的霸道，
一定会把剥下的酥皮都留
给我。

中秋的夜不知有没有月
亮。没有月亮，就在眼前点
一盏团圆的灯，好友亲朋围
坐，说说笑笑尽享天伦。没
有月饼，就画一只月饼，点亮
暗夜，对着没有月的中秋，过
了这个节日。没有了父亲，
就细数父亲留给我的温暖，
一点一点把心中的那个天空
点亮。

留将一面给圆月，给远
去的父亲，给并不容易的生
活，给忽明忽暗的人生，也算
是圆满。月“明”，好梦……
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月明梦好 □冯志军

秋阳可人
□庚子秋

时近中秋，风儿似突入野山幽谷，顿
露峥嵘状，拂得路人倏然起栗。此时，若
有温煦的阳光伴我，再惬意不过。

秋阳温柔可人，但不做作，一如老奶
奶系挂儿孙那千叨万絮的婆婆嘴，纯是发
自内心的自然流露。在这暖阳里漫步、遐
想，甚或是任性的嬉戏、打闹，尽可无须防
备，无所拘束。这是难得的秋日享受。

人们从空气封闭、昏然欲睡的办公室
里走出来；从人声嘈杂、拥挤不堪的商场
里走出来；从油污斑斑、机器轰鸣的车间
里走出来。在秋日黄昏的蓝天下，在秋日
蓝天的夕阳里，在秋日夕阳的旷野中，呼
吸的是清醇怡爽、甘甜纯净的新鲜空气，
得到的是轻松舒适、慵懒惬意的一份好心
情。

一个周末的午后，我馋这秋日的阳
光，披上风衣，独自走进秋阳里。风儿爽
爽的，不大；阳光柔柔的，不热。偶有行
人，大都步履轻盈，款款而行。心中窃想：
他们此时的心境，该与我相同吧？

随意步入小镇新建的公园，喷泉池一
侧的石桌旁坐着老少二人。一纸棋盘，一
把珠子，黑白围空，斗得正酣。未几，老人
终于推枰认输。“爷爷，再来一盘嘛！”“不
行啦，爷爷就像这秋天的太阳，再也耍不
出多少威风了。”“不嘛，是你故意让着我
的……”

老少俩人又开始重新摆星占位，我却
为老人慈祥而又满足的神情所陶醉。老
人把棋艺悉心教授给孩童，明明知道其会
超过自己，却仍旧乐此不疲。世间万物的
传承发展，谁说不是如此呢？

通往公园的假山有条逶迤的曲迳，同
行有位老人，手牵一“呀呀”学语的圆胖幼
童。老人指着地上的一枚落叶，喃喃轻
语：“这是树叶叶，宝宝记住了。秋天到
了，大树爷爷的树叶就要落下来，化为泥
土，化为肥料。等到春姑娘来了呀，大树
爷爷就会重新活过来，像宝宝一样长得更
壮实、更精神……”

看地上零星泛红的落叶，听老少俩人
呢喃絮语，我不由得一阵激动，若有所
思。我躬身捡起一枚暗红的落叶，托在掌
上，竟有些沉，似负着岁月的重荷。它刚
好盖住掌中三条粗长的纹线，叶脉的走向
清晰可辨，任想象描摹：或山、或川，或江、
或河，如一幅无尽的未展开的囊括大自然
的清丽秀美的画卷。那是岁月在它身上
的刻画、书写，那是它生命历程的忠实记
录。我俯身让它轻轻回到母体身旁，用碎
土盖住。我知道，它虽然脱离了母体，但
它把一生的积蓄和力量全都移交给了后
代，同时就有了生命的第二意义。无论任
何时刻的阳光都会带给它温暖和新生的
力量，赋予它新的意义。

沐浴在秋日蓝天下的阳光里，得到的
不比春夏少。


