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作家刀尔登素来写才子书，善于在学识的
基础上，以智慧作引导，为读者解惑释疑。《鸢回
头》承袭这位作者一以贯之的写作宗旨，剖儒道
两家，析孔子老庄，针对当下“国学热”中，不少
读者对儒、道文化的误读，提出了自己的看法。
刀尔登认为：与其误读，不如不读。而如果真的
打算读通读懂读透这些国学经典，还是应该脚
踏实地，以文本为依托，将孔子、老子、庄子放到
他们生活、思考的特定时代来考量。

刀尔登并不打算“告诉”读者什么是“对”
的，他更在乎的是人们看了这本《鸢回头》后，能
辨别出哪些是“错”的观点，哪些是明显有违常
识却依然大行其道的理论。此书无意教导人们
理解《论语》、《道德经》、《南华经》，而是想让读
者清楚：哪怕是古代那些大名赫赫的宋儒、明
儒，那些绛帐授业的学界宗师，对于上述著作的
精深解读，今人也不可不加辨别地囫囵接受。
毕竟，即便是从古圣先贤那里继承文化遗产，也
需付出自己的脑力劳动，才能真正有所收获。

刀尔登提出：《论语》并非是一本完整的儒
家经典，它只是学生对老师片言只语的零星记
载。孔子语录，大都缺少确切的上下文语境，理
解的时候，不能无视这一特点。此外，前辈学者
们固然皓首穷经，不懈研究，可由于脱不开“为
尊者讳”的文化传统，所以孔子的不少言论在翻
来覆去的多重阐释中，语意已被极度修饰和更
改。最典型的例子就是那句“为女子与小人难
养也，近之则不孙（逊），远之则怨”。大儒们纷
纷强调：此间的“女子”是指侍妾、丫鬟、老妈子，
总之是地位低下的女子。但刀尔登直言不讳：
孔子是圣不是神。既不是神，日常也会来点小
嘀咕，可能偶尔就说了句“有些女人啊，真难伺
候”，然后弟子听了这么一耳朵，给记下了。其
实在两千多年前那个男尊女卑的时代，孔子歧
视女性并不奇怪，要是不歧视，才奇怪呢。但至
圣先师的话语，还是让无数“引申家”们忙得不
亦乐乎，并做出了各种大开脑洞的解释。无怪

乎，刀尔登又讽刺了一句：“天不生仲尼，万古无
事做。”

《论语》中还有一句话叫作“子罕言利与命
与仁”。明明“仁”这个字在《论语》中出现的频
率很高，那为何孔子的学生还说夫子“罕言仁”
呢？刀尔登的推断我觉得颇有道理：孔子平素
不大提到“仁”这个话题，一旦言及，弟子觉得稀
奇，赶紧拿个小本本记下来。当然了，孔子没料
到自己的话被弟子记录了，还流传后世，被无数
人当成了金科玉律。他要是知道的话，按刀尔
登的想象：孔子说话肯定会更加谨慎小心，会对
一些话的适用范围作出限制。或者干脆嘱咐弟
子：“我刚才说的那一句，你就不用记了！”可见，
《论语》的面目也好，孔子的形象也罢，已经在漫
长的历史中经过了嬗变。最终我们所看到的，
是一本“为我所用”的《论语》，是一位被牢牢固
定在话语体系和道德体系中的孔夫子。

相对孔子，老子的形象更为飘忽。后人对
他骑青牛出关后的种种，做了诸多神话般的想
象。而他“道生一，一生二，二生三，三生万物”
的理论，听上去也非常玄乎。至于庄子，刀尔登
指出了他和老子的不同：庄子很个人化。老子
在《道德经》中谈论的是社会的可控状态，庄子
则关心个体在怎样的社会情状下才能获得具有
安全感的自在，即“自得其得”、“自适其适”。庄
子写有讽刺性极强的《胠箧》一文，反映出他不
仅觉得当时的世界是堕落的，连带着认为当时
对世界的评价也是堕落的。而既然庄子愿意对
这种状况进行深入分析，说明他还是关心这个
现实世界的，于是便算不上纯粹的避世和弃世，
这是庄子积极的一面。

古圣先贤生活在离我们很远的年代，他们过
着我们不甚熟悉的寻常日子，守着我们不甚了解
的写作规范。而我们今天的阅读，应该说是比较
个人的行为，读孔子就是读孔子，读老庄就是读
老庄，没必要人云亦云，统一思想，只要在前人研
究思辨的基础上进行自己的探索，就可以了。

《烟火漫卷》
作 者：迟子建
出 版 社：人民文学出版社
出版时间：2020年9月
本书作者以从容洗练、细腻生动

的笔触，燃起浓郁的人间烟火，柔肠百
结，气象万千。一座自然与现代、东方
与西方交融的冰雪城市，一群形形色
色笃定坚实的普通都市人，于“烟火漫
卷”中焕发着勃勃的生机。

《董其昌传》
作 者：孙 炜
出 版 社：广西师范大学出版社
出版时间：2020年9月
本书以董其昌的人生经历为主

线，从其青年时期颇为艰辛的宦旅之
路开始，讲述了其“北漂”经历中诸多
的酸甜苦辣，让读者清晰地看到董其
昌跌宕起伏的一生，为读者呈现了一
个血肉丰满的书画大家。

《从猿性到人性：生命史上
最完美的剧本》

作 者：殷 融
出 版 社：上海科技教育出版社
出版时间：2020年7月
本书立足于进化心理学，同时汇

聚来自生理学、遗传学、脑科学、考古
学和人类学等多学科研究领域的最新
成果，从进化层面对人类种种心理特
征的本质与起源进行了解释。

励开刚 文

市扫描书

眼录过

书随笔读

如若误读，不如不读
——《鸢回头》读后有感

□清 宸

《岁月叮当》写人生途中的见闻感怀，看似
平凡的人、平凡的事，读来却有滋有味。文如其
人，自然会联想到作者刘兰波。

刘兰波是黑龙江知青，与在那里的宁波知
青结为夫妇，后来随夫君来到宁波。她具有北
方人的好多优点，还有一个特点：欢喜书籍，爱
好阅读。读文学作品时，书中的人物、情节常常
引起她心灵的共鸣，以至产生写作的激情。她
是上世纪60年代中期的初中生，虽然由于历史
的原因，刘兰波没有喝足文化的奶水，却在高尔
基自学经历的鼓舞下，践行鲁迅先生对文学青
年的教诲，要持之以恒、有韧性。刘兰波在后天
的人生长河中弥补了先天文化不足，《岁月叮
当》的结集出版，就是最好的佐证。

王蒙说：“文学是心灵的记录”。《岁月叮当》
所反映的内容，多为时代风云和人生记忆的亮
点。对这些深刻记忆怎么看、怎么写，取决于作
者的思想境界、心理因素。北国生涯中记的艰
苦生活，包括童年时代的节衣缩食，农场节日时
向外单位求援肉猪、在途中遇险的经历，读后引
发人们一种美好的回忆。无论是顺境，还是逆
境，在作者笔下的文字能给人们以慰藉和鼓舞。

《岁月叮当》记录生活中的真、善、美，能给
人以启发，甚至能使人产生向上的正能量。作
品中记叙江南风情，连绵绵细雨也写得柔和、含

蓄，就像那脉脉含情的少女。细节是文学作品
的血肉，在《乔迁·乔迁》一辑作品中，细节的描
叙尤为生动有趣。文章写到在未分到新房之
前，她家住的是临时集体宿舍，各家灶具都在走
廊上，烹调时邻里情长，取长补短，煮出的菜肴
色香味十分诱人。又如现代化的宁波地铁，人
人都口头赞美过，刘兰波则写出了美丽宁波的
又一番情趣。

积极的精神状态支撑文学作品，反过来文
学又陶冶人性。刘兰波由当年“学习写作”到
如今的“写作学习”，显现了人生的两个不同层
面。前者学习写作是初步的，如同孩子牙牙学
语，如同学生练习作文，但坚持下去，进入到写
作学习，就是较高层次了。刘兰波的作品多见
于报刊杂志，入选宁波老年大学编写的六人
作品集，被吸收为宁波市作家协会会员。写
作学习把生活感受理性化、形象化，并付诸行
动，这既是人们提高工作水平的途径，也成了
作者感悟生活的平台。《岁月叮当》体现了作
者在写作学习中的充实生活，一直得到夫君
支持。书中多次出现她“先生”夫君的形象，从
当初相识、相知、相恋到如今共度美好生活，可
谓惺惺相惜。

《岁月叮当》充满了追求美好生活的诗意，
也从普通人的视角揭示了一些生活的真谛。

在写作学习中感悟人生
——读刘兰波的《岁月叮当》

□陈伟权


