

## 读书随笔

## 如若误读,不如不读

——《鸢回头》读后有感

□清 宸

作家刀尔登素来写才子书,善于在学识的基础上,以智慧作引导,为读者解惑释疑。《鸢回头》承袭这位作者一以贯之的写作宗旨,剖儒道两家,析孔子老庄,针对当下“国学热”中,不少读者对儒、道文化的误读,提出了自己的看法。刀尔登认为:与其误读,不如不读。而如果真的打算读通读懂读透这些国学经典,还是应该脚踏实地,以文本为依托,将孔子、老子、庄子放到他们生活、思考的特定时代来考量。

刀尔登并不打算“告诉”读者什么是“对”的,他更在乎的是人们看了这本《鸢回头》后,能辨别出哪些是“错”的观点,哪些是明显有违常识却依然大行其道的理论。此书无意教导人们理解《论语》、《道德经》、《南华经》,而是想让读者清楚:哪怕是古代那些大名赫赫的宋儒、明儒,那些绛帐授业的学界宗师,对于上述著作的精深解读,今人也不可不加辨别地囫圇接受。毕竟,即便是从古圣先贤那里继承文化遗产,也需付出自己的脑力劳动,才能真正有所收获。

刀尔登提出:《论语》并非是一本完整的儒家经典,它只是学生对老师片言只语的零星记载。孔子语录,大都缺少确切的上下文语境,理解的时候,不能无视这一特点。此外,前辈学者们固然皓首穷经,不懈研究,可由于脱不开“为尊者讳”的文化传统,所以孔子的不少言论在翻来覆去的多重阐释中,语意已被极度修饰和更改。最典型的例子就是那句“为女子与小人之难养也,近之则不孙(逊),远之则怨”。大儒们纷纷强调:此间的“女子”是指侍妾、丫鬟、老妈子,总之是地位低下的女子。但刀尔登直言不讳:孔子是圣不是神。既不是神,日常也会来点小嘀咕,可能偶尔就说了句“有些女人啊,真难伺候”,然后弟子听了这么一耳朵,给记下了。其实在两千多年前那个男尊女卑的时代,孔子歧视女性并不奇怪,要是不歧视,才奇怪呢。但至圣先师的话语,还是让无数“引申家”们忙得不亦乐乎,并做出了各种大开脑洞的解释。无怪

乎,刀尔登又讽刺了一句:“天不生仲尼,万古无事做。”

《论语》中还有一句话叫作“子罕言利与命与仁”。明明“仁”这个字在《论语》中出现的频率很高,那为何孔子的学生还说夫子“罕言仁”呢?刀尔登的推断我觉得颇有道理:孔子平素不大提到“仁”这个话题,一旦言及,弟子觉得稀奇,赶紧拿个小本本记下来。当然了,孔子没料到自己的话被弟子记录了,还流传后世,被无数人当成了金科玉律。他要是知道的话,按刀尔登的想象:孔子说话肯定会更加谨慎小心,会对一些话的适用范围作出限制。或者干脆嘱咐弟子:“我刚才说的那一句,你就不用记了!”可见,《论语》的面目也好,孔子的形象也罢,已经在漫长的历史中经过了嬗变。最终我们所看到的,是一本“为我所用”的《论语》,是一位被牢牢固定在话语体系和道德体系中的孔夫子。

相对孔子,老子的形象更为飘忽。后人对他骑青牛出关后的种种,做了诸多神话般的想象。而他“道生一,一生二,二生三,三生万物”的理论,听上去也非常玄乎。至于庄子,刀尔登指出了他和老子的不同:庄子很个人化。老子在《道德经》中谈论的是社会的可控状态,庄子则关心个体在怎样的社会情状下才能获得具有安全感的自在,即“自得其得”、“自适其适”。庄子写有讽刺性极强的《胠箧》一文,反映出他不仅觉得当时的世界是堕落的,连带着认为当时对世界的评价也是堕落的。而既然庄子愿意对这种状况进行深入分析,说明他还是关心这个现实世界的,于是便算不上纯粹的避世和弃世,这是庄子积极的一面。

古圣先贤生活在离我们很远的年代,他们过着我们不甚熟悉的寻常日子,守着我们不甚了解的写作规范。而我们今天的阅读,应该说是比较个人的行为,读孔子就是读孔子,读老庄就是读老庄,没必要人云亦云,统一思想,只要在前人研究思辨的基础上进行自己的探索,就可以了。

## 过眼录

## 在写作学习中感悟人生

——读刘兰波的《岁月叮当》

□陈伟权

《岁月叮当》写人生途中的见闻感怀,看似平凡的人、平凡的事,读来却有滋有味。文如其人,自然会联想到作者刘兰波。

刘兰波是黑龙江知青,与在那里的宁波知青结为夫妇,后来随夫君来到宁波。她具有北方人的好多优点,还有一个特点:欢喜书籍,爱好阅读。读文学作品时,书中的人物、情节常常引起她心灵的共鸣,以至产生写作的激情。她是上世纪60年代中期的初中生,虽然由于历史的原因,刘兰波没有喝足文化的奶水,却在高尔基自学经历的鼓舞下,践行鲁迅先生对文学青年的教诲,要持之以恒、有韧性。刘兰波在后天的人生长河中弥补了先天文化不足,《岁月叮当》的结集出版,就是最好的佐证。

王蒙说:“文学是心灵的记录”。《岁月叮当》所反映的内容,多为时代风云和人生记忆的亮点。对这些深刻记忆怎么看、怎么写,取决于作者的思想境界、心理因素。北国生涯中记的艰苦生活,包括童年时代的节衣缩食,农场节日时向外单位求援肉猪、在途中遇险的经历,读后引发人们一种美好的回忆。无论是顺境,还是逆境,在作者笔下的文字能给人以慰藉和鼓舞。

《岁月叮当》记录生活中的真、善、美,能给人以启发,甚至能使人产生向上的正能量。作品中记叙江南风情,连绵细雨也写得柔和、含

蓄,就像那脉脉含情的少女。细节是文学作品的血肉,在《乔迁·乔迁》一辑作品中,细节的描叙尤为生动有趣。文章写到在未分到新房之前,她家住的是临时集体宿舍,各家灶具都在走廊上,烹调时邻里情长,取长补短,煮出的菜肴色香味十分诱人。又如现代化的宁波地铁,人人都口头赞美过,刘兰波则写出了美丽宁波的又一番情趣。

积极的精神状态支撑文学作品,反过来文学又陶冶人性。刘兰波由当年“学习写作”到如今的“写作学习”,显现了人生的两个不同层面。前者学习写作是初步的,如同孩子牙牙学语,如同学生练习作文,但坚持下去,进入到写作学习,就是较高层次了。刘兰波的作品多见于报刊杂志,入选宁波老年大学编写的六人作品集,被吸收为宁波市作家协会会员。写作学习把生活感受理性化、形象化,并付诸行动,这既是人们提高工作水平的途径,也成了作者感悟生活的平台。《岁月叮当》体现了作者在写作学习中的充实生活,一直得到夫君支持。书中多次出现她“先生”夫君的形象,从当初相识、相知、相恋到如今共度美好生活,可谓惺惺相惜。

《岁月叮当》充满了追求美好生活的诗意,也从普通人的视角揭示了一些生活的真谛。

## 书市扫描



## 《烟火漫卷》

作者:迟子建

出版社:人民文学出版社

出版时间:2020年9月

本书作者以从容洗练、细腻生动的笔触,燃起浓郁的人间烟火,柔肠百结,气象万千。一座自然与现代、东方与西方交融的冰雪城市,一群形形色色笃定坚实的普通都市人,于“烟火漫卷”中焕发着勃勃的生机。



## 《董其昌传》

作者:孙 炜

出版社:广西师范大学出版社

出版时间:2020年9月

本书以董其昌的人生经历为主线,从其青年时期颇为艰辛的宦旅之路开始,讲述了其“北漂”经历中诸多的酸甜苦辣,让读者清晰地看到董其昌跌宕起伏的一生,为读者呈现了一个血肉丰满的书画大家。



## 《从猿性到人性:生命史上最完美的剧本》

作者:殷 融

出版社:上海科技教育出版社

出版时间:2020年7月

本书立足于进化心理学,同时汇聚来自生理学、遗传学、脑科学、考古学和人类学等多学科研究领域的最新成果,从进化层面对人类种种心理特征的本质与起源进行了解释。

励开刚 文