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每星期六中午，是读高中的儿子从学
校返家的时间。十一点半，当门锁发出轻
微的转动声时，我便微笑地站在门口。门
被拉开一条缝，儿子毛茸茸的大脑袋首先
探了进来，看到我，便露出一脸痞痞的笑：

“嘿，老太太！”
忍不住伸手把他拽进来。一米八几

的高个子，背上驮着个庞大的书包，手里
拎着个大大的杂物袋。他顽皮地把杂物
袋往我怀里一塞，脸上露出一个大男孩稚
气未脱的笑容：“请笑纳，请笑纳！”让人忍
俊不禁。

不得不感慨，这时光的魔棒，就这样
悄无声息地把曾在我怀里撒欢撒娇的憨
宝点化成一个青春、阳光、朝气蓬勃的年
轻人。

心，当然是欢喜的。但是，心底的某
一个角落，却也有一股失落在冉冉升起。
那是一种怎样的情绪？是留恋那一双胖
乎乎的手臂紧搂我的脖子、用稚嫩的嘴唇
亲吻我脸颊的幸福时光，是对这个羽翼日
渐丰满、思想逐渐饱满的人儿即将翱翔广
阔蓝天的不舍。

印象中，儿子读小学时那灵动而倔强
的神情似乎还在眼前。我阻止他喝饮料，
阻止他吃麦当劳，阻止他吃太多的肉食，
我把我认为不健康的那些食物阻隔在他
的生活之外。他就在某一天的中午用一
幅形态逼真的漫画发泄他的不满：一具瘦
骨嶙峋、肋骨尽显的身躯，支着个耷拉低
垂的骷髅，有气无力地卧在地上，旁边配
文：饿了……

我不理会他的抗议。我尽可能地为
他筛选一切健康的食物，就是为了让他长
成今天这样的英姿挺拔，就像一棵迎着朝
阳的白杨，隽逸骄傲。我看到他白皙的脸
颊上不知什么时候露出了毛茸茸的络腮
胡，看到他的额头上不知什么时候跑出来
一颗红色的痘痘，我情不自禁地伸手抚上
他的脸，嗔怪：“又在学校偷吃垃圾食品
了，都吃出痘痘来了！”儿子伸出有力的手
臂把我的手从他脸上拨下来，嘴里嘀咕
着：“嘿，嘿，这老太太！”看得出，他在极力
忍耐我对他的亲昵和温情。是他真的长
大了，长成了我们都渴望的模样，他像一
头蓄势待发的鹰，渴望着终有一天脱离这
一切温情的束缚，奔向另一片更广阔的
天。

是的，儿子长大了，长成了一个十七
岁的帅小伙子，但为什么我会这么留恋他
年幼的时光，留恋他粘在我身旁、赖皮地
缠着我的岁月。孩子借我们的身躯成就
了他崭新的生命，并赋予我们一个圣洁的
灵魂，让我们得以为人父母，让我们体会
其中的幸福快乐。

从他跨进中学大门的那一刻起，我就
在心理准备着迎接一个青春期叛逆的“愣
头青”。我想象着他怒我、怼我，朝我使性
子，想象着他跟我唇枪舌剑、怒目相向，甚
至把我气得半死。但是，这一切假想，都
被儿子的温和蜕变消灭于无形之中。对
我的那些包罗万象的管束，儿子无可奈何
地反感着，却云淡风轻地应对着。也就是
在那时，他发明了那句经典的“嘿，嘿，老
太太，让我安静会儿！”当我借着母爱的名
义，不停地穿梭于厨房和他的书房之间，
打扰到他学习的时候，他会在门上贴出一
张字条：“please do not disturb！”（请
勿打扰），让不习惯英文的我有一个缓冲
的时间接受他的抗议。

感谢儿子，让我这个年轻的“老太太”
懂得了青春也可以如此内敛。

有人说，真正的母爱是一场逐渐的分
离和得体的退出。确实，我们正经历着一
场逐渐的分离。但是，我舍不得退出，妄
图抓住一切机会向儿子索求我所需要的
温情：父母的生日，你以后会记得的吧？
以后工作了会记得给妈妈买礼物吧？以
后出门在外，一定要多回家看望父母……
而儿子，总是一如既往地云淡风轻：“嘿，
这老太太！”

行走的母爱
□一朵
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要说的对门是我们住王隘新村时的邻
居，女主人叫小卢，男当家叫小王。

他们刚搬来时，女儿快上幼儿园了，大
概是因为没有安全感，老是撕心裂肺地哭。
可我有个怪癖：听不得孩子哭，无论是自己
的，还是邻居的，孩子一哭，我就六神不安。
有一回，不知道为什么，小卢把孩子的书包
扔到楼道里了，孩子大哭，我赶紧把孩子拉
到我家，把小女孩梨花带雨的小脸擦得露出
笑意，把她亮亮的黑发梳得整整齐齐，还给
她喝水，搂着她安抚。后来小卢来了，我嬉
皮笑脸地对她要求：我很喜欢女孩，把她给
我吧！我会给她最好的。小卢爽快地同意
了，可孩子还是急匆匆地跟她妈走了，真是

“打煞猫不离窝”。我又急又跺脚，我先生还
取笑说我是夺人之爱！一个周五的早上，我
去老年大学上课，先生上班。突然楼道里传
来小女孩清脆的声音:大伯伯好，对门嬷嬷
好！我一听，突然觉得楼道里一下子变亮
了，外面的天空也阳光灿烂！在以后的每个
母亲节、教师节，我都会收到小女孩自制的
小礼品，我都珍藏着。

2016年春天，我得了急病，出院后药物
中毒，身体极其虚弱，也极怕独处。先生刚
应聘到一个新单位，无法请假，就把我安顿
到小卢家。小卢寸步不离地照顾我，连做菜
时都把我的椅子放在灶边，边做菜边和我说
话，还把接送孩子的任务交给小王。害得小
王只能每天上班时偷偷溜出去接孩子。后
来我大学同学让她妹妹来照顾我，才解了燃
眉之急。慢慢的，药毒过了，我又活过来
了。小卢一家和同学一家的恩情我没齿不
忘。

那年夏天，我们家进了老鼠，她家也进
了。这下我和她都紧张了。我俩每天自查
互查老鼠痕迹，连她家地上的每一片菜叶
（她家老鼠来历不明），我家阳台每一寸地面
（我家老鼠从阳台进）都细细研究，战战兢兢
地查了半个多月，终于发现她家的老鼠是从
洗衣机下水道进来的，而且还在家中。我先
生用铁丝把这下水道处理了，又通知了她家
楼下邻居。还买了粘鼠纸，一半给小卢，第
二天她家粘到一个大老鼠，而我家的粘鼠纸
只粘到了一只拖鞋。

小卢每次从娘家回来，总记得送我她爸
爸妈妈种的最好的蔬菜，还有玉米、番薯等
等，我知道她最喜欢吃这些。于是，我们家
如果做了番薯、土豆、玉米，或是小女孩喜欢
吃的东西会送过去，让他们尝尝不同的味
道。她每次去婆家，她婆婆都会让她给我带
一大包宁海香干、豆腐皮。我妈茹素，我总
把一半给妈妈，一半自留。多少个静静的下
午，一杯热开水、一碟香干、一本书，陪我度
过宁静舒乐的时光。这些美好的记忆，让我
觉得很温暖。

我俩很喜欢聊天，经常倚门聊天，或是
各自站在阳台上聊天。两个女人嘻嘻哈哈，
让楼上的梅师傅老是说我们省了电话费。
我们都喜欢花，我先生是种花能手，她是属
于入门级的。可不知道为什么，我家的花总
是朝向她家。有一次，我在她家看到我家阳
台花团锦簇、一片灿烂，花儿们都笑嘻嘻地
朝向她家。我回家想了一天，觉得大概因为
是他们家在我们东边吧。嘻嘻，从此后小卢
总让我去她家看我家的花。

2018年初，王隘新村拆迁了，我们不得
不搬离了，可我们还是彼此想念，经常联
系。最近听说他们想换电梯房，我极力说服
他们来我们小区，其中一个理由是，她家楼
下的老邻居也在去年搬到我们小区了。遐
想着三户好邻居又住在一起，是多美好的
事！

相爱门对门
□冯秋玲
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