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长风秋雨，突然降温，进入了
穿长袖的季节。这下，聒噪了两
月的空调，终于安静了。

微信里，蹦出大弟的信息，要
我发个新地址给他。我随即打了
行字，干嘛，又寄吃的啊？心头暖
烘烘的，手里却写，你少操我的
心。大弟说，寄了几斤板栗给你，
自己家里的，刚昨天叫厂里的人
去摘的。还是妈种的。又说，今
天剥的，收到后，阳台上摊一摊，
我也不会弄，听别人说的。还没
等我回应，又是一条：等冬天，我
去整整枝，用点肥，明年会结得更
多。

突如其来，我有种从暗室里
出来，乍见阳光的晕眩感，好一会
儿才回：真好，还能吃到老妈种的
东西。

那可是老妈种的板栗呀。
当年听妈说，在自留地里种

了些板栗树。2014年国庆节回
家，有天傍晚散步，妈拉着我特意
往那条路上走。还老远呢，她就
指给我看，努着嘴说：“还记得吗，
干过活的地方？喏，我们家的
地。”我依着手指的方向望过去，
完全没了记忆中光整的田埂、如
锦的田畦。想象中，这时应该是
玉米齐腰、豆叶泛黄、薯藤疏淡、
番薯们拱地的时节啊。

我跨上田埂，在荩草茅草蓬
草的角落里，找到了那些羞涩的
板栗树。这些瘦弱的苗木，像极
了记忆中疏于看管的村里娃，在
田间地头“野蛮生长”。这能成活
吗？我心下狐疑，但看妈的兴致，
没说出口。

对于板栗，最早的记忆是大
人们恐吓孩子的那句问话：“栗子
吃吗？”说话的同时，他们还会伸
出恐怖的右手，勾起五指作敲打
状。吓得我赶紧缩了脑袋，馋虫
也不敢拱动了。至此，闻“栗”色
变。

真正认识了板栗的前世今
生，应该是在江西。赣北有挺多
的小土山，地势平缓，杂树丛生。
每当秋风起，山里的各色野果便
粉墨登场。印象中，山楂也是这
个时候成熟的，发现玛瑙似的红
果果，总让人莫名地兴奋，酸酸甜

甜的味觉记忆，历久犹新。再就
是板栗了，野生的板栗树也就一
人多高，可惜那时个矮，毛栗子要
么够不着，要么爆开了，咧着张空
洞的大嘴在枝头笑。我们想尽各
种办法打板栗，甚至是拗树枝，收
获也总是寥寥。于是，撅着屁股
一圈一圈地在地上找，用脚一个
一个划拉，划拉了半天“小刺猬”，
偶尔找到一个完好的，兴奋得如
获至宝。那是一种孩子式的执念
吧，现在想来，有如金子般熠熠发
光。

读初中时，学校的操场里有
两棵高大的栗子树，足足有大海
碗碗口那么粗，我们上体育课都
在它们底下“稍息”“立正”。到了
栗子成熟时节，正是校运会前夕，
体育课的主题便是练各自的比赛
项目。这时的标枪，就会趁老师
一不留神，成了我们打板栗的工
具……我已经忘了新打下来的栗
子的味道了，但有同学放哨，有同
学指挥，我挥舞着标枪，一敲一个
准的刺激和违规的快感，还在。

板栗是坚果，不仅有坚硬的
外壳，还有层内膜很不好剥。这
层棕色的内膜曾经让我妈为难，
她先在板栗头上剪一刀，再到锅
里炒，然后让我们剥。这样处理
后，剥是好剥了，结果有一大半

“剥”进姐弟几个的肚子里去了。
刚打下的板栗，生吃脆嫩，放

它一段时间，就齁甜了。板栗炖
肉，是老爸爱吃的一道菜，我们不
爱吃，嫌太甜了。

公公家里却是产板栗的，每
次回去，餐桌上都有道硬菜——
板栗豆腐炖腊肉。一只砂锅，炭
炉里煨着，上桌开盖，一屋子腊肉
的咸香、板栗的糯香、豆腐的清
香。这时婆婆会忙不迭地举着个
大调羹，一勺一勺地派发任务，金
灿灿的板栗颗颗完整，入口即化；
白胖胖的豆腐，暄软多汁；鲜亮红
艳的腊肉，至今唇齿留香。

然而，吃着吃着，亲人们都隐
到岁月中，一转身，不见了。

而今，阳台上摊了一地的是，
妈种的弟弟收的寄过来的板栗。
捡拾几个掂掂，真的是，其物也沉
沉，其情也深深。

幸福的板栗
□吕芝萍

在丹桂飘香的金秋时节，
我乘公交车穿过鹁鸪岭（龙溪）
隧道，来到鄞州区龙观乡李岙
村，看望85岁的洪后香老人。

我认识洪后香，是55年前
的1966年春天，那是一次奉命
采访。

鹁鸪岭是鄞州区龙观与奉
化区溪口的分水岭，我们溪口
畸山一带人要去龙观、樟村，就
得翻鹁鸪岭。鹁鸪岭山高岭
陡，上岭下岭，年轻力壮也要走
一个半小时，并累得气喘吁吁、
汗流浃背。因而两地交往很
少，只有劈柴人、打猎人和拔笋
人偶尔在山上相遇。鹁鸪岭春
天长满野山笋，两地的村妇都
有上山拔笋的习惯。

一天，产后满月不久的龙
观李夹岙（李岙村前称）村妇洪
后香也上山拔笋。笋是阳坡
多，她翻过岭在溪口一侧拔
笋。那天雾大，后香在山上迷
了方向，找不到回家的路，从上
午到下午一直在山上转。产后
身体虚弱，又没吃中饭，傍晚时
分，她昏倒在状元岙的山坡上。

刚好被当时畸山公社状元
岙村管水员看到，连忙进村喊
人救命。住在山脚的周阿英得
知这一情况，一贯生善心做好
事的她，连忙叫儿子康义、国义
两兄弟上山救人。当时没有担
架，就用两只大土箕把洪后香
抬到周家。

当时洪后香已失去知觉，
全身湿冷。周阿英烧好热水给
她擦身后，换上干净衣服，用被
子把她紧紧裹好，又给她喂热
汤。到下半夜她才渐渐苏醒过
来。

再说鄞州李夹岙那边洪后
香家，中午没见后香回来，傍晚
仍不见人，再加上刚满月的毛
头小囡哭着要吃奶，婆婆和丈
夫都慌了。情况不妙，几乎全
村男子都上山寻找，大家有的
拿着蓖竹火把，有的提着铜锣，
喊的喊，敲锣的敲锣，满山找
人。

岭南边的周家人，知道迷
路妇女的家人一定很焦急，但
苦于无法告知。当听到锣声，
看到山顶火把时，知道北边来
寻找了。阿英立即叫两个儿子
上山去联络。康义、国义兄弟

借了盏手电筒摸黑爬上山，半
山腰与对方相遇后，对他们说：

“今夜太迟了，就睡在我们那边
吧！明天你们来接人。”洪后香
家人千恩万谢回去了。

第二天，洪后香被接回了
李夹岙。这件事很快在两地传
开，“两地村民一家亲”立时被
传为美谈。当畸山公社领导得
知这一情况后，就派我到李夹
岙村了解详细情况。

我翻岭采访了洪后香家，
回来后写了篇报道，题目是“两
地一家亲”。不久，《两扡一家
亲》的新闻稿在浙江、奉化两级
广播电台播出……

此后，五十多年中，我隐约
听到周、洪两家互相走动的情
况，似乎真的成了一家亲。但
由于工作调动，我离开原单位，
就渐渐淡忘了此事。

2012年，龙溪隧道开通，从
奉化溪口到龙观，不用再满头
大汗翻山越岭走崎岖山道了，
乘公交车十几分钟就可到了。
于是我又关心起“两地一家亲”
的故事来，便开始留神打听洪
后香的情况。

一天，我在公交车上获悉
洪后香仍住在李夹岙。只是地
名变了，原是李夹岙，现改为李
岙；村貌变了，原村零乱的旧房
子，现在变成一排排整齐的联
体别墅。

“十一”双庆前夕，我特地
去寻访55年前采访过的洪后香
老人。在村民热情的陪同下，
我走进洪后香新居，见到了年
事已高的她。

洪后香尽管已是85岁高龄
老人，但除了背有点弯曲外，身
体不错：她思路清晰，手脚利
索，讲话声音响亮，中气十足。
我想这大概得益于她终身劳
作，同时，与山村的自然环境好
也分不开。你看李岙山清水
秀，环境秀美，空气新鲜。洪后
香开口第一句话，就是“我忘不
了奉化人的救命之恩”！

过了几天，又去看望96岁
的溪口状元岙的周阿英老人及
她的儿子。从两家的采访中，
得知此后两家成了真正的“一
家亲”。过年过节双方都会走
动，就连两边婚庆都一起参
与。有事还相互帮忙，洪家好
多年一直帮周家推销奉化水蜜
桃。有人调侃周阿英说，“你原
先有四个儿子，现在又多了个
女儿，福气好！”确实，洪后香待
周阿英像亲娘一样孝敬亲热。

好心有好报，如今两家都过
上了好日子。96岁的周阿英除
耳朵有点聋外，身子骨还挺硬
朗，听邻舍说，还能穿针眼呢！

鹁鸪岭“两边一家亲”的故
事已演绎了半个多世纪，美的
传颂总是温馨的，衷心祝愿周
洪两家世代友好，大家的日子
越过越美好。
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