责编/李菁 审读/胡红亚 美编/严勇杰 照排/余佳维

风雅烂漫重阳节

□米丽宏

“夏日像一杯浓茶，此时已经澄清。”顾城这诗说得好，重阳节前后，就像一杯淡下来的茶，蜕去了浓酽，变得清澈沉静了。

九九重阳，是唯一一个不以吃为主的节日。这一天流行登高、赏菊、遍插茱萸、吃重阳糕、饮菊花酒、吟诗作对，风雅烂漫。

这个时节，风凉如水，不仅是吹拂，还能清洗：洗掉植物的色彩、缀饰，洗掉了植物界绝大部分的繁文缛节。于是，树薄了，草黄了，即便有花开，也是花枝简素，只一首“天净沙”的规格。

不过呢，盆植的菊，却个个是胖子，蓬着肥肥笑靥，笑向秋风夕。

阳光，也从秋忙中闲下来，亮亮的，环佩叮当。它是绚烂处归来的智者，把简单奉为生活的旨趣。从早到晚，从东到西，忙着一件事——描摹花枝，把它们的影子在地上画出那么多稚拙的简笔画，笔意薄薄的、浅浅的，如一帧帧黑白剪纸。

四季里，只此时才有如此好风好日吧。想那春天，万物初初生发，东风浮浪，阳光是匍匐的呆萌状；夏天，温度狂躁，阳光暴烈地一路尖叫；冬天，万物沉寂，阳光在寒气中试探地伸出它的双脚……

而这九月，像时光到达极盛时的绚烂，日月并阳；亮眼一闪之后，便如抛物线慢慢沉坠，开始阴盛阳衰。大地渐渐沉寂，万物慢慢雪藏。往昔如电光石火，被掩埋在光阴里，什么都不作数，什么都珠残玉碎了。

是啊，这是第三季最后一个月份，一年里奋斗路上最后一站停歇。回望来时路，是收获多还是遗憾多；远眺未来路，是要坚持还是要改进，这个节日，大约是年度奋进的最后一次调整机会，是生命里程的重要一次回眸停顿，是攀登路上最后一座山亭驻足。

来路有起有伏，前路再接再厉。

重阳登高的路上，赏花吧，饮菊花酒吧。选一座山爬爬，可能捎带着把野菊花也赏了；如中途能遇到一所简陋村店，顺便把菊花酒也喝到口了。

路边菊开小如钱。人淡如菊，就该是这种瘦凛凛的野菊吧。莹莹的黄，最能与它的香气产生通感了，或者说，那种浓郁的香气，就是金黄的。风一摇，香得让灵魂摇曳出去老远。

秋风菊花半红叶，绝胜满屋好诗书。我老觉得，李白那天真率性的饮酒诗，就是写在重阳节的：“两人对酌山花开，一杯一杯复一杯”，那“山花”定是这如瀑如涌、环围合抱的野菊花。

李渔也说，秋在四季中最宜出游，“有山水之胜者，乘此时蜡屐而游”；秋天，还“宜访老友”。是啊，尤其重阳节前后，秋光明亮，人心沉静，山水形胜并老友情愫，更易入心，颐养心神。

与老友对酌谈笑，醉卧花间，那些野菊，定不会笑话你的醉态的。它们，都是贫寒人家的孩子，生长虽茂，却不赖人力，全仗天工。吃过苦，受过罪，心里储藏着满满善意，就像它的香气，一挨，便香得惊天动地。

晚唐诗人杜牧，对此最有体会了。他为野菊写过很多诗，其中一首是这样的：“篱东菊径深，折得自孤吟。雨中衣半湿，拥鼻自知心。”他知野菊花的心，也知自己颠沛流离的一颗心；或许，他认为，自己的心，就是野菊花的心。当年他任池州刺史，老朋友张祜于重阳日来看他，两人带着酒，去攀齐山。“尘世难逢开口笑，菊花须插满头归”，是呀，人生在世，总有这样那样不如意，而牵着友人的手，菊花满头缘山行，多么恣肆的快乐！

至于那陶篱之菊，摘来戴一朵，也是不成问题的。肥嘟嘟，鬓边有菊；香馥馥，手边有酒；兴头头，心头有希望。风雅重阳，真是一个烂漫的节日。

坐在湖边观虚盈

□王国安

我常常路过月湖，也常常看见有人坐在湖畔观湖。

或许有人在观春天，因为春天“清风徐来，水波不兴”，万物复苏，杨柳吐丝，随风摇曳，倒影在湖中；或许有人在观夏天，因为夏天天气晴热，早晨的莲花在一汪湖水中露出尖尖一角，待到下午时分，那小小的尖角就变成一朵黄色的小花；或许有人在观秋天，秋日的天空云淡风轻，夕阳西下，余晖撒在湖面上，波光粼粼。秋夜，皓月当空，湖天一色；或许有人在观冬天，虽然江南的冬天已经少了许多雪景，但下雪的时候，月湖景色秀丽，亭台楼阁呼之欲出，自有一番风韵。当然，也有人在看低飞的鹭鸟，它们在湖中忽上忽下，寻鱼觅食；或者有人在看游船上的情侣游湖，他们自由自在，乐而忘返。

清代史学家全祖望生于月湖烟屿。他常常在月湖边观湖，月湖是他活动时间最长、著史立说最重要的一个地方。因此，月湖的风物和人文景观给他留下了美好的印记。除了史学著作外，全祖望还写过《湖语》，将月湖的形成历史、胜地掌故、物产源流、历史人物一一道来，为月湖留下了丰厚的文化遗产。《湖语》对月湖的景致有如下描写：烟花骀荡，雪月清虚。池塘春水，芳草平芜。沧洲则高阁连云，涵虚则深馆隐雾。户挹清风，家临平楚。雉堞参天，镇山接武。二分烟水空蒙，三月风光媚妩。《湖语》不仅描写了月湖的风光，而且还引发了作者的联想：“湖水之静深，足以洗道心；湖水之澄洁，足以励清节；湖水之霏微，足以悟天机。”这些名句至今仍为人传颂。

当代辞赋家魏明伦也来过月湖观湖，并留下《月湖铭》。其铭曰：海定波宁之港，鹰飞鱼跃之时。喧喧闹市之间，叠叠高楼之下。芳园留翠，保存静静一湖；曲径通幽，形若弯弯半月。何处无湖？何处无月？湖有特色，月亦多姿。《月湖铭》既写月湖的自然景观，又述历代人文历史。文人墨客、达官贵人皆在此湖荟萃，贺知章隐居，王安石修志，全祖望著史，开一代学术风气。

我走过月湖的时候，也常常遇到一个戴着墨镜的老人，他在老伴的陪护下，坐在轮椅上观湖。开始，我以为他是一个腿残之人。其实他是一个盲人。我不知道他在看什么？他已经看不见“清风徐来，水波不兴”，也看不见“月明星稀，乌鹊南飞”，但他照样看得一往情深，似乎比我们看得还要倾情。其实，我们都在看湖，只不过看湖的目的和心境各有不同。有的人看到的是一年四季的景致，有的人看到的是来来往往的人物，有的人看到的是宇宙的变化和心灵的纯净。也许那个盲人看湖已经不在乎湖中的风景和人物，而在乎宇宙的变化和心灵的纯净。在他看来，流水之去留、月亮之圆缺、人生之盈虚、变与不变，也许都是相对的。

月湖已历千年，无论时事如何变迁，世代如何更迭，它都静静地观望万物的盛衰、消长、兴亡。其实，我们坐在湖边观湖的人，不也是这样吗？坐与万物观虚盈。

总第6886期 配图 汤青 投稿邮箱：essay@cnnb.com.cn

社址/宁波市宁东路901号 广告部电话/87348429 发行咨询电话/87685669 87682340 定价/每月30元 零售/每份1元 邮发代号/31—84
印刷/宁波报业印刷发展有限公司 法律顾问/素豪律师事务所罗杰律师、胡力明律师 地址/光华路299弄研发园区C12四楼 电话/87298700 宁报集团职业道德投诉/87654321