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入秋后，朋友卫丽又在朋友
圈兜售柿饼。那一只只压成扁
圆形的柿饼，厚实、焦黄、软糯、
晶莹，沾一层若有若无的霜，如
一块块温润柔软的玉。看得我
味蕾复活，一下子勾起了关于童
年的柿事记忆。

很小的时候，妈妈曾经塞给
我一块柿饼，橙黄中带点红，捏
着软软的，咬一口，甜得粘牙。
从此跟柿子对上了眼。

可是那时村子里并不种柿
树，家里也很少买柿子，要吃柿
子，全靠北山叔叔的援助。那位
北山叔叔有点神秘，一餐能吃三
碗米饭，长得高高大大，身居深
山中，却是位超级影迷。镇上逢
五逢十市集，电影院里放电影，
来赶集的他必定前往捧场。一
来二去，跟在电影院工作的爸爸
成了好朋友。

那年秋后，北山叔叔送来一
篮柿子，安放在门边，我们放学
回家，不由得眼睛一亮。柿子大
个，尖头，黄亮，摸上去硬邦邦
的，只只如坚硬的拳头，一个挨
一个，睡在竹篮里，像一盏盏尖
头的灯泡，发着暖暖的光，太好
看了！可惜不能马上吃，这时候
开吃，嘴巴会涩得发麻，再心急，
也得等一段时日。

家里弟妹多，个个都是小馋
虫，爸爸为防止我们糟蹋了柿子，
在竹篮的柄上系一根绳，把篮子
挂在天花板下的钢筋钩子上，高
高悬在那里，让它们慢慢成熟。

那只旧竹篮便成了我们牵
挂的对象。

每天放学回家，推开门，先抬
头向它行注目礼，姐姐、妹妹、弟
弟、我，无一例外，行完注目礼，互
相对望一眼，像打过了暗号，彼此
心照不宣，偷偷咽下口水。再过
些日子，我们小心打探竹篮里的
柿子是否成熟了，商量再三，推出
最小的妹妹，去跟爸爸交涉，要求
放下竹篮来瞧一瞧。

妹妹说：“万一上面的柿子
熟了，烂了呢？”

我们在边上大声附和：“是
啊是啊。”

父亲当然知晓我们的小心
思，挑个星期天的下午，借来梯
子，摘下竹篮。呼啦一下，竹篮
旁长出了四颗小脑袋，七八只小
手齐齐伸进篮子里，专拣软的
捏。可恼的是柿子不解风情，你
急，它不急，仍然硬邦邦的，泛着
诱人的光，似对我们挤眉弄眼。
你就高傲吧！我气愤地想，那边
却突然一声欢呼，原来姐姐手气
好，找到一个成熟的柿子，正雀
跃欢呼，众星捧月那样炫耀。这
时，爸爸开口说：“一个柿子，四
个人，你们打算怎么吃？”

姐姐犹豫再三，决定让给弟
妹先吃，幸好弟妹也懂事，要跟
我们一起分享。大家商议下来，
最后决定共同品尝一只柿子，一
人一口，吮吸着，舔着舌头，咂巴
着嘴，小心翼翼，又心满意足，谁
都不在乎谁的口水。那个时候，
觉得柿子是天底下最好吃的水
果了，通透的黄，里面映出暖暖
的红，泛着诱人的光，可爱得不
像话，丝丝缕缕的肉质，绸缎一
样滑溜，又凉又甜，润心润肺润
嘴巴。运气好点，到手的柿子可
以轻易揭下一层薄得几近透明的
皮，肉厚嘟嘟的，微微的黏糯，仿
佛起了绒头，毛毛地舒展着，咬
一口，又韧又软，似果冻布丁，是
柿中精品。有时，一个柿子中还
会吃出多个腰子形的柿核，洗净
了呈栗红色，是玩耍的好东西。

爸爸把所有的柿子小心地
翻了一遍后，重新挂在高高的天
花板下，撤了梯子。这时候的我
们，没有之前那样焦灼了，大家
该干啥干啥去，心急吃不得热
粥，慢慢等呗。

长大后，才知道柿子其实有
各种各样的形状。为了迎合人
们的口味，柿子的品种不断得以
改良，当年北山叔叔送给我们的
那种柿子，如今的市面上已经很
少看到了。可是奇怪，一说到柿
子，脑海里马上想起的就是它：
大个，尖头，黄亮，硬邦邦的，可
亲可爱，我们姐弟几个乌溜溜的
眼珠子盯着，移也移不开……
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说到蟹黄饼，相信很多
年轻朋友会联想到一种小烧
饼，内含油酥，外粘芝麻，色
如蟹黄。但今天我要讲的蟹
黄饼是一种海味，而且已经
淡出人们的视线几十年，想
已绝迹，市面上根本看不到
其踪影了。

宁波靠海，当地人喜欢
食蟹，称蟹的膏为蟹黄（方言
读：汪）。顾名思义，蟹黄饼
就是一种用蟹的黄做成的海
产食品。

蟹黄饼的原料是梭子
蟹。在上世纪六七十年代，
还是梭子蟹“横行霸道”之
时，大海很慷慨，梭子蟹全年
都可捕捞。每年一到冬季，
西北风一起，蟹就渐渐生蟹
黄了，天气越冷，蟹黄越丰。
那时还是计划经济时代，渔
业生产队先将大量捕捞上来
的梭子蟹交“公粮”与水产公
司，任务完成，余下的全部分
给渔民。渔民们一下子吃不
完，便会做蟹黄饼。先将梭
子蟹进行挑拣，剔去雄的，留
下雌的。而此时的雌蟹则蟹
黄满盖，特别肥壮。把蟹盖
头打开，将蟹黄取下，而蟹盖
头上的两只蟹角是蟹黄最硬
的地方，得用调羹刮。记得
小时候，我们吃蟹角内的黄，
用筷节头（筷头）撬，毫不夸
张地说，有时连筷节头也要
撬断。

蟹黄取出后，放到碗中，
像打蛋汤一样使劲顺着同一
方向打，均匀以后，就把碗放
到饭镬中蒸，蒸后的蟹黄凝
固了，待其稍冷，把它拿下
来，完全冷却就很难从碗中
取下来了。为便于干燥，在
蟹黄饼的中间用筷节头戳一
个洞，用根绳把它穿起来，放
到太阳底下晒，西北风中刮，
颜色渐渐由最初的鲜红变成
了暗红，干燥后就成了蟹黄
饼了。那时，梭子蟹产量特
别高，渔家几乎都做蟹黄饼，
家家户户的屋檐下，都吊着
三三两两的蟹黄饼，暗红色
的蟹黄饼似一片片枯叶，随
风而动。因一只蟹只有一点

点蟹黄，所以要做成一只蟹
黄饼，需要好多只蟹。剔去
蟹黄的蟹，切碎，加盐、酒，放
入瓶中，做成蟹糊。

因蟹黄饼稀少，尤显珍
贵，渔家一般都自产自食，要
不就当作礼物馈赠亲朋好
友。不过，偶尔也能在菜场
的某个角落，看到渔家为换
取现钱而在出售蟹黄饼。在
那油条只卖三分钱一根的年
代，记得蟹黄饼需要五角钱
一个，是当时一家人一天的
小菜钿。

小时候，我们那里常有
渔船停泊，卸货、修船、避风
以及补给。当时我父亲在副
食品门市部工作，经常有嵊
泗、沈家门等地的渔民上岸
来买些烟糖酒之类的副食
品。在食品匮乏的年代，父
亲常为他们提供些方便，渔
民们就把他们自家生产的蟹
黄饼送给父亲。记得第一次
见到这个有点黑乎乎的东
西，不以为意。不想，有一次
母亲把蟹黄饼切成丝，切开
的蟹黄饼，里面还保持着鲜
红色，同咸齑一起烧成“咸齑
炒蟹黄饼”。蟹黄饼入口有
点Q弹，越嚼越鲜，且蟹黄饼
的鲜味被吊出融入咸齑里。
那天饭桌上，原本被嫌弃的
咸齑，顷刻光盘。蟹黄饼可
说是“百搭”，炒菜、煮汤都可
以放点，原汁原味纯天然的，
比味精强上百倍。

后来，海洋过度捕捞，梭
子蟹的渔业资源遭到严重破
坏，产量日趋下降。物以稀
为贵，过去寻常百姓家餐桌
上的红膏炝蟹，如今摇身一
变早成了酒店里的一道高档
菜。可想而知，季节一到，渔
民们挑选肥壮的梭子蟹腌红
膏炝蟹还有限，谁还会花大
本钱去做蟹黄饼？

近年来，随着休渔期的
深入，保护梭子蟹的实施细
则相继出台，渔民们严格执
行各项规定，善待大海，科学
捕捞。这样，用不了多久，我
们说不定又能尝到鲜美无比
的蟹黄饼了呢。


