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偶然发现的“秘密”

原本，我觉得自己已经对褐河乌颇有
了解了，但上个月下旬的一次“偶遇”，却让
我对这种鸟有了新的认识。那天，我原本
是跟着中草药达人邬坤乾老师到奉化棠云
的山里拍野果的。因为，邬老师告诉我，那
里有一种野生的“对萼猕猴桃”，值得去看
看。于是，我约了老熊，和邬老师一起前往，
结果还没找到野猕猴桃，倒是在一座古桥边
的溪流里看到一对褐河乌。可能是因为溪
流的岸比较高的缘故吧，这两只鸟对居高临
下拍摄视频的我们居然并不害怕（或许是因
为忙于觅食，而没有觉察上面有人）。

稍微观察了一会儿，我就觉得这两只
褐河乌的行为好奇怪，只见它们多数时候
彼此分开，间隔十几米，但做的却是同一件
事，那就是在溪流中寻找一截小木棍（长约
3厘米）。一旦找到，就叼在嘴里，走到一块
石头前站定，然后使劲在石头上敲打那段
小木棍，“笃、笃、笃”敲击之声十分响亮。
我觉得十分奇怪，跟老熊说：“褐河乌在干
吗？简直像是在搞一种神秘的仪式。”老熊
沉默了一会儿，忽然说：“你仔细看，它好像
是在吃虫子。”我说：“不会吧，明明是在敲
木棍啊。”

我马上看刚拍的视频，经多次回放，终
于看清楚了：随着褐河乌的奋力敲击，在一
个极短的瞬间，有一条肉色的小虫被甩了
出来，然后被鸟儿迅速吞了下去。天哪，它
们真的是在捉虫！

但我又不懂了：这虫子怎么会躲在木
棍里的？褐河乌又怎么知道木棍里有虫？
回家后，我把照片发到了朋友圈里，向圈里
的博物爱好者们请教。不久，就有中山大
学的校友回答了这个问题。他说：“那估计
不是普通的木棍，很有可能有石蚕躲在里
头。瑞典的河乌就喜欢潜水抓这个。”也就
是说，鸟儿又敲又甩的，实际上是石蚕（指
毛翅目石蚕蛾科的昆虫的幼虫）的巢，这种
水栖性的虫子善于就地取材，利用水中的
碎砂、枯枝、树叶等做成巢，躲在里面生
活。而另外一位朋友确认上述观点是正确
的。他还补充说，有的石蚕蛾就是用中空
的草茎或者直接用细木条自己粘一个巢，
他在四明山的丹山赤水景区也曾见到过这
一现象。

对于我来说，这事儿以前可真的是闻
所未闻。为了生存，石蚕已经算是煞费苦
心，孰料聪明的褐河乌竟能识破虫子的“隐
身术”。所谓“一物降一物”，大自然的神奇
无处不在。

昵称“巧克力鸟”

先来说说“褐河乌”这个名字。大家不
妨猜猜看，这个名字是怎么来的？其实，从
字面上，就可以大致了解它的含义。

褐河乌属于雀形目河乌科。中国的河
乌就两种：河乌与褐河乌，都是褐色的鸟。
不过，前者只分布在西部部分地区，而后者
在大半个中国都有分布。河乌的喉部与胸
前全白，像是系了一块白色餐巾；而褐河乌
全身都是褐色。由于褐河乌羽色较深，又
老是在溪水里活动，因此得了个外号叫做

“水乌鸦”。因此，我想，所谓“河乌”这个正
式的大名，就是来自于“水乌鸦”这个俗名
吧。不过，鸟友给了褐河乌一个更有趣的
昵称：巧克力鸟。

宁波山区的溪流中，最容易见到的鸟
是红尾水鸲。这是一种跟麻雀差不多大的
鸟，雄鸟的尾羽鲜红，常如扇子一般不停打
开。在有红尾水鸲的地方，时常也能见到
褐河乌。不过，对于环境，褐河乌似乎比红
尾水鸲更挑剔一些，它最爱比较宽广、湍急
且有很多大石头的溪流。

我第一次见到褐河乌，是在2006年夏
天。那时候我刚迷上拍鸟，热情特别高涨，
哪怕天气酷热，也照常出门。那天，我和鸟
友李超到章水镇蜜岩村拍鸟。天气很热，
我们后来躲到了皎口水库下游的桥洞里，
附近有红尾水鸲在育雏。忽然，我看到一
只体形跟乌鸫类似的褐色鸟儿从下游飞
来，只见它先停在桥边一块突出的石头上，
然后跳入水中，不顾湍急的樟溪水，逆流而
上，半浮半潜，似在觅食。当时我大吃一
惊，心想这真是奇怪了，这鸟长得明显不是
水鸟啊，怎么也会游泳捕鱼？

李超说，这是褐河乌啊，比红尾水鸲少
见多了。

从此，我记住了这个名字，甚至有点迷
上了这外貌毫不出众的鸟儿——就因为第
一眼所见的神奇。一有空，我就到樟溪中
寻找它。起初没经验，老是试图逼近它，但
这家伙警觉得很，很快就发觉了扛着“大
炮”（超望远镜头）鬼鬼祟祟猫腰潜行的我，
马上快速飞走，边飞边发出大惊小怪的叫
声，这声音要有多粗哑就有多粗哑。

褐河乌的飞行很有特点，即它不会飞
入溪边的森林或开阔地，而只会顺着溪流
低空而飞，飞到远处的石头上停下来，觉得
安全后再到水里觅食。有人说，褐河乌在
遇水流转弯处“亦不从空中取直径飞行”。
我原先倒没有注意到这一点，但回想起来，
觉得还真是这样。

樟溪静候褐河乌

在几次拍摄失败后，我慢慢学到了一
些经验。后来，我在章水镇旁的樟溪里发
现，那里经常有褐河乌来觅食。为了不让
鸟受到惊扰，我干脆坐在溪流边，支好三脚
架与“大炮”，静等鸟儿飞来。

经过一段时间的人和鸟的互相适应，
褐河乌逐渐对我放松了警惕。每当它从远
处飞来，落到我附近的溪流中，我就赶紧低
下头，尽量让自己“躲”在照相机后面，然后
透过镜头观察它的一举一动。

只见它站定在湍急的溪水中，低头入
水，在水下搜寻食物，有时干脆潜入水下，
出水时嘴里常会叼着一条虾虎鱼或一只小
虾，也可能是一种水生昆虫。

作为一种雀形目的鸟，而能在激流之
下从容觅食，得归功于造物主赋予它的两
件法宝。其一，羽毛防水性很强，潜泳出水
后基本不沾水；其二，眼睛构造比较特别。
所有拍过褐河乌的鸟友都注意到了，褐河
乌特别会“翻白眼”。其实这“白眼”是鸟类
都有的具有保护、润湿眼球作用的瞬膜（又
称“第三眼睑”），而褐河乌的瞬膜更特殊更
强大，不仅能帮助鸟儿长时间在水下觅食，
据说还能起到矫正水中的视像作用——就
跟翠鸟一样。

后来，那段溪流里的褐河乌越来越不
怕我了，有时甚至会大大方方地在离我不
到十米的地方觅食。近距离看，其实这还
是一种有点帅气的鸟儿。虽然衣服不甚光
鲜，但当它独自站在急流中央的石头上不
停地翘尾巴并作点头状的时候，还真有一
点顾盼自雄的风采。它的脚为铅灰色，但
有的个体的脚看上去竟是银闪闪发亮，而
且强劲威武，能在急流中紧紧抓住湿滑的
石头，保持自身稳定。

有一年春天，我在溪边看到褐河乌的
成鸟在给幼鸟喂鱼，但我没有见到它们的
巢。褐河乌的幼鸟虽然也是全身褐色，但
跟成鸟不同的是，其身上密布鱼鳞状的斑
纹。

多年以后，鸟友黄泥弄告诉我，在海曙
区横街镇的某条溪流中，发现了褐河乌的
巢，“很有特点，值得一看”。我特意去找
了，原来这个巢安放在一个瀑布旁，不过雏
鸟早已出窝，现场只剩空巢。巢的位置很
隐蔽，巢边有植物遮挡，而且其颜色跟石壁
非常接近。若不是事先知道这里有鸟巢，
恐怕还真难发现。巢呈碗状，由苔藓、干
草、枯叶之类堆叠营就。

漫步在四明山溪流的古道边，有时会看到一只跟八哥差不多大、全身深褐色的
鸟，它几乎是贴着水面，发出尖利的“桀、桀”声，快速向上游或下游飞去。不消说，
它就是褐河乌了。

在宁波，至少有5种鸟，几乎完全依赖溪流而生。它们是：红尾水鸲（音同
“渠”）、褐河乌、白额燕尾、小燕尾、白顶溪鸲。尤其是褐河乌，它终生离不开清澈的
山涧，连溪边的树都不会去停栖。

1 2

3

褐河乌的故事
张海华 文/摄


