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10月17日下午，女儿发来微
信，说是已经顺利到达预定的出
租房了，先去采购点生活用品，接
下去自行隔离14天，才能去学校。

6月下旬，女儿收到香港科技
大学录取通知书，她读的专业不
能申请校内学生公寓，必须自己
到校外租房子。于是，她开始关
注香港的租房市场。每天，我下
班回家，她都会将了解到的信息
向我通报，“学校周边房子的租金
都很贵”“10分钟车程内的房子已
经租完了”“房东要求一年起租，
租金一次付清”等等。某日，她说
已经看中了将军澳地铁站附近的
一间房子，可以先租半年，但是距
离学校半小时公交车程。我说，
太远了，你这个起床困难户，做事
情又有拖延症，租房离学校越近
越好，贵一点就贵一点吧，上课千
万不能迟到。她考虑再三，还是
选择了路远省钱的那一间，其实
也没省多少钱，五六平方米的小
间，放下一床一桌就转不开身了，
每月租金7500元。

租房手续都是在网上办理
的。几天以后，香港第三波新冠
肺炎疫情暴发，每日确诊人数升
到三位数。不久，港校陆续在微
博微信等平台发布通知：秋季开
学只上网课。我顿时傻了眼，几
万元租金会不会打了水漂？忐忑
不安地叫女儿跟房东联系，问问
能不能退钱。我心想着，扣点违
约金也可以，只要大头能退回来
就行。

女儿马上与租房业务员联
系，对方说要请示一下老板。几
天后，全款退还，一分钱也没有扣
下。我喜出望外，感觉像是赚到
了一笔外快。

之后的每一天，香港疫情成
了我最关注的新闻点。每日确诊
人数起起伏伏，三位数、两位数、
个位数，那数轴上的波浪线就是
我的心电图。

9月7日，网课开始了。10日
那天我下班回家，女儿还在上网
课，《中国艺术史》是唯一一门用
中文讲授的课程，于是我蹭了半

小时候的水果是长脚的，它会自己跑掉，
找个安全的地方，把自己藏好。这跟动画片里
放的橘子苹果一模一样，会唱歌会跳舞，神奇
得不得了。

当然这都是小时候妈妈说的，我自己没亲
眼见到。那时的自己还太小太小，它们为什么
喜欢和我玩捉迷藏呢？我想了很久很久，得出
的答案，无非是怕被我吃掉。看来那时的我，
在水果们的眼里，是个十恶不赦的“大魔
王”——嘴不受任何人的管控，也不肯臣服于
自己理性的大脑。在我掉下的三尺长的口水
当中，我仿佛听到了水果们一个个在叫：“快
跑！快跑！”

一次两次，一年两年……逃跑的次数多
了，我开始渐渐知道，那时的水果，不是谁都能
随随便便跑掉，它是有规律的。比如柿子，每
年的秋季，父亲摘来满满一编织袋的柿子，放
在稻草上，铺满一地。今儿红几个，明儿红几
个，果盘里堆得越来越高，敞开怀了吃，也来不
及吃，它是不愿再偷偷跑到角落里自个儿烂掉
的——会跑掉的果子总是耐储藏、不易坏，比
如西瓜、橘子、甘蔗。

藏只是为了暂时不让我吃，在烂之前，它
又总会乖乖地自己跑到我面前，让我轻易找到
——这是我经历多次以后得出的规律。当你
发现它的那一刻，自己都会感到惊讶，尘封的
记忆被打开：这东西初到我家，是一个月前的
事了，此时，我差不多都把它给忘了。我抚摸
着它的小脸，它的脸色确实没当初那么红润饱
满了，毕竟要整天提心吊胆地东躲西藏，日子
不好过，但一股醉人的甜香，是以前没有的，从
嗅觉中我已感知到它已熟透了。

这样的事发生的次数多了，我也就越发奇
怪了。这果子也太调皮了，和人玩了一阵子，
还不忘了尽自己的职责——看来它并不贪生
怕死，甘于命运的安排，像个英勇就义的勇士，
死得其所。你说它的品性是好还是坏？暂且
不说，但它能让我吃到嘴里，我就觉得它很崇
高。

跑的次数多了，像路上开的车，总难免出
意外，所以溜掉的果子，并不全都能平安归
来。记得一次，那是夏天，我家拉回一车的西
瓜，吃到最后，只剩下一个十几斤的大西瓜，有
一天却莫名消失了。当时我问爸爸，爸爸嘿嘿
笑笑，不说话；问妈妈，妈妈说肯定像以前那
样，自己溜掉了。半个月后的某一天，妈妈像
翻垃圾一样，从楼梯下的暗间里找出了那个大
西瓜——立秋到了。当时我和姐姐都很惊讶，
她是怎么找到的？捧出瓜的那一刻，我就觉得
怪怪的，好似西瓜给自己开了个天窗，莫名地
闻到了一股子瓜的甜香。这时，母亲大叫起
来：“这瓜，让老鼠给偷吃过了！”这时瓜身上的
那个窟窿，像个不断加速旋转的黑洞，把我们
的视线全都吸了过去。只听“哇”的一声，我在
心里责怪着自己的没用——长成这么一个庞
然大物，竟还敌不过一只小小的老鼠。

从此，我在家里养成了一个坏习惯，总喜
欢到处嗅嗅，生怕那些藏起来又想出来的水
果，被屋里的杂物给绊住了脚，因自己的疏忽
而糟蹋了。嗅得次数多了，我发现了许多秘
密。每年秋季，家里背回一袋厚皮橘，饱食两
天后，就开始莫名地消失。在一个大木头柜子
里，我闻到了一股子掺杂了稻草味的橘香。我
非常确信橘子就躲在那里，可令人懊恼的是，
柜子给锁上了。

这样的日子久了，加之水果的诱惑力实在
太大，我像一条警犬，嗅觉变得灵敏异常。之
后不久，我又发现从地里砍回来的甘蔗，一定
用编织袋包了，挂在大梁上，可惜太高了。我
发现自己真的是太没用了，除了它们自己乖乖
跑出来，我啥也够不到啊——我的岁数太小，
个子又不高，一把竹椅子，还要踩了小板凳往
上爬。只记得一次，在几个堆叠的竹筐里，我
闻到了一阵苹果香。我努力踩了竹椅子，整个
人翻了进去，就再也爬不出来了。但令我庆幸
的是，这一次溜掉的苹果，终于被我逮到了。

人年幼的时候，总是活在自己的童话里——
等你长大了，你想让水果跟你玩捉迷藏，也是不
可能了。因为儿子已经长大了，而母亲老了。
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疫情下的
求学路
□崔海波

爱捉迷藏的水果
□沈东海

小时的课，老师讲的是南唐的山
水画，软糯的港台腔很是动听。
虽然今年上半年，宁波的中小学
也上过网课，但是我真真切切零
距离接触网课还是第一次。我好
奇地盯着屏幕，老师讲课画面占
屏幕上方的五分之四左右，下面
一排是学生的头像。女儿告诉我
说，这个美女老师名字叫傅立萃，
先后就读于台湾大学和美国加州
大学伯克利分校，可谓学贯中
西。傅教授讲的是最传统的中国
画，但时不时会蹦出几个英语单
词，女儿觉得很自然，我则听得一
头雾水，但还是认真听完。下课
时，还提醒女儿送上一句“教师节
快乐”，傅教授立即回复说“谢
谢”。

网课就像是电大、函授，学习
效果不能与正常的面授相比，但
是疫情当前，谁也奈何不得。有
一回与朋友聊天，他说，港校的网
课毕竟没有时差，他家孩子去年
底从美国回来后，一直在家里上
网课，课时大都在深更半夜，苦不
堪言。相比之下，我还是应该庆
幸的。

某日浏览微博，看到有香港
学生在吐槽网课，说是家里房子
小，防疫期间，全家老小尽量不外
出，螺蛳壳里做道场。开着视频
上网课，视频里的头像虽然都只
是一寸照大小，但是，头像的背景
多多少少还会曝光家里的窘迫境
况，他感到有点自卑。

9月下旬，香港每日确诊人数
已经明显回落，老师在上课的间
歇问了一句：“下个月开始实行面
授和网课双轨制，来学校面授的
同学请举个手？”只有四个同学举
手。10月8日是双轨制授课的第
一课，我在家里完整地蹭了一堂
课。视频里，老师在教室里上课，
讲台下只有一个学生和一个助
教，非常冷清。

女儿观望了几天，决定10月
中旬赴香港，于是重新租房。她
跟原来的那个房东联系，对方说：
你上回看中的那间房子还保留
着，先付两个月的租金也可以。
第二天又发来信息说：床单被套
不用带来，给你买了一套新的。
疫情时期，香港的房东做生意很
是迁就。

从女儿发过来的视频看，房
子很小，但很干净，还有个阳台。
我特别关注了床上用品，崭新的，
很漂亮。


