
那天是2020年11月3日。清晨，大批的
游客还在路上，四明山在晨雾里神奇变幻
着。我已在横坎头徜徉——中国作协组织
2020“中国一日·美好小康——中国作家在行
动”全国作家联动大型文学主题实践活动，我
作为浙江省的作家参与，揣着小意外——不
久前的黄金周，横坎头有位老乡来到象山。
虽然最终没能见上面，但从他不打通我的电
话不罢休的坚决里断定，他是看大海吃海鲜
来的，如同晒幸福来的。最终约定，我将在这
个秋天充分成熟之际再往四明山，去尝他家
的油盐饼。

我也还他以突然袭击。
昨天下午到的村里，先来到百丈农家。

晚餐时间尚早，见那位老乡——70出头的黄彭
勋站在二楼阳台观景，端着白色搪瓷杯，脸上
有隐约笑意。从他的目光望过去，对面的百丈

水库被立体的绿所环绕，成个大聚宝盆。他应
该有这一刻的安闲用来回味：客人似涓涓细流
汇聚过来，使一家子忙活了十六年。他说，开
饭店前，他整日坐在余姚某工厂逼仄的门卫室
发呆。可能，早年的脸上有苦闷。

一年忙下来，有个七八十万。这个数字
他说了好几年，有所保留的口气。跟其他红
村人一样，他更愿意诉说的是感念。感念生
他养他的四明山：从没像现在那样意识到，每
一棵树、每一粒果、每一滴水都赐福与自己。
绿水青山就是金山银山！四明山大通道建成
后，成为浙江省的最美公路之一。双休日尤
其节日一到，山间公路也像市区道路一样堵
车。横坎头是进山的第一站。

此行印象特别深刻的是在村里分别听了
两次音乐。

一次是清晨，村委会门前的广场，穿戴整

齐的村民在练太极剑，，矫健飘逸矫健飘逸。。所配音乐所配音乐
为为《《望星空望星空》》的二胡独奏的二胡独奏，，无限的深情厚意无限的深情厚意。。
我以为是表演队我以为是表演队，，他们却说锻炼身体而已他们却说锻炼身体而已
———每一个不曾起舞的日子—每一个不曾起舞的日子，，都是对生命的都是对生命的
辜负辜负（（尼采语尼采语）。）。

另一次是午后另一次是午后。。走过村中新打造成的风走过村中新打造成的风
貌区貌区，，只有凉风穿过小巷只有凉风穿过小巷，，吹动着墙头吹动着墙头、、墙外墙外、、
院内的花草院内的花草。。因是工作日的白天因是工作日的白天，，村人都在村人都在
外头上班或下地外头上班或下地。。不少人家在镇里不少人家在镇里、、市里也市里也
买了商品房，哪头好跑哪头。以前只有外流，
现在回流了，所以才愿意对老房子重整美化。

走至一排石墙老瓦屋，庭院宽大，月季与
杜鹃花新鲜。钢琴声通过尺许宽的门缝出
来，听出是《致爱丽丝》。从背影看，是位大
婶，手法不算太娴熟，所以琴声分得开，一颗
一颗，在秋天的晴空里，在干净的石板地上滚
动，使我想起人间所有甜美的果实……

此刻的海潮像一个刚睡醒的婴儿，已经
开始在急不可耐地躁动着。昨晚的扳罾人整
夜未眠，他们的罾棚网依然在海水里一起一
落地期盼着。那是一种由网衣、天杆、扑水、
拉绳、撩兜、渔篓等组成的古老的捕鱼工具，
它以倾斜角60-70度的姿势想和大海温柔拥
抱。在秋阳下，却又如一个慈祥的牧羊人，在
风吹白浪的海边寂寂伫立。

曾记父亲以前也是扳罾人，我那时常去
青山脚下的礁石上看父亲扳罾。看到我来
了，如果运气不错的话，父亲总会满心欢喜地
杀一条刚上网的活蹦乱跳、透骨新鲜的鲻
鱼。然后用海水一洗，在乱石胡乱搭成的“灶
台”撒一把盐熯熯其。清蒸的鱼和米饭香喷
喷的，我把头伸进碗里，吃得津津有味。父亲
用酒瓶喝一口酒，偶尔会幽默地来一句：斫柴
刀刀有，扳罾网网空。

当然，不可能网网空，总会有鱼会在你我
的世界路过，总会有鱼入网和你一往情深，就
像总会有人和你一起走长长的路。

我找了一块凌空而出的礁石，这是一块可
以让老僧入定的礁石。我想在这里钓沧海藏心
间。真的，去海边垂钓虽说是为了鱼，但更多的
是为了心旷神怡。这只有喜欢钓鱼的人才真正
懂得，并能乐此不疲地偷偷享受这种乐趣。

此刻，我已经开始在享受这种妙不可言
的乐趣了。身后那座像碉堡一样的礁石山上
有一蓬蓬棘荆的灌木，它们的枝条上像漫天
星一样布满了一种油亮而又略显金黄的果
实，又如佛珠似的被虔诚的信徒揉捏了千百
回，在千姿百态的礁石上熠熠生辉。这种果
实我们总称它为“毛栗”，春夏的时候它肆无
忌惮地开着白花，而在秋天里，它装满了我童
年和少年的口袋，它的滋味，至今仍在梦中回
味。

我把鱼钩抛在海里，橘红色的浮标在海
水里轻漾着，波浪吻着脚下的礁石，偶尔的飞
溅是对礁石的一片柔情。我把鱼竿插在礁石
的缝隙间，因为我觉得长时间的提着鱼竿既
无聊又疲惫，我是一个比较好动的人，我不想
这样。此刻，潮水边缘的礁石上爬满了密密
麻麻的海螺，它们仅有小拇指的指甲那般大

小，它们那哥特式的同心椭圆形，或是它那张
开的壳瓣，都令人心旌荡漾。它们在湿润的
海苔上或杂碎的罅隙里，缓慢而有层次地蠕
动着。当然，如果运气不错的话，有时候也有
可能会捡到拳头大小的海螺。曾记有一次，
海水如此明澈，海水下的礁石上它们很悠闲
自得地在那里时隐时现，我乐不可支地把手
伸下去，捡了十几个大海螺。

前面的鱼竿已经弯下了腰，那个橘色的
浮标此刻已经不见。我一阵兴奋，在海边长
大的我无论礁石上的道路有多崎岖，有着飞
鸟般机灵的我总能在那里轻盈自如、健步如
飞。奋力着想提起鱼竿，却发现如此沉重，担
心细如发丝的鱼线会不会断，只能收一下，放
一下，全神贯注地和遐想里的大鱼打“持久
战”。终于，海底下的鱼耗尽了它所有的体
力，它一声长叹，很不情愿地被我拉出了水
面，在我的网兜里作最后的挣扎。

天空如此高蓝，棉花糖般的云朵在那里
不停地变幻着自己的身姿，清澈湛蓝的海面
有微风轻拂脸庞。那一刻，我的心灵也不由
得跟着纯净通透起来。偶尔，那些穿迷彩服
的渔民驾驶着他们的小船在海的边缘来回
着，忙碌着。我朝他们挥挥手，他们大声说
的话，应和着海风徐徐传来：有鱼吗？我提起
养鱼的网袋朝他们晃荡了一下，然后看到他
们驾驶着小船擦肩而过并竖起了大拇指。

远方是一望无际的海，那里有几个若隐
若现的小岛静默着，离去的船只总爱消失在
那里，我所有的遐思遐想跟着它们远去……

多年后，随秋风沉醉在灿然归寂的月夜，
总能想起那块凌空而出的礁石和海面；还有
在夕阳西下的归途中，站在开满野菊花的小
径，看它们在风中漫开含笑，恣意摇曳……尤
其是在兴奋的不寐之夜，我尽量让自己的心
平静下来，神情专注地回忆那时自己在海边
时的情景情景，，然后慢慢放松然后慢慢放松、、舒展自如地和它们舒展自如地和它们
一起轻拥入梦一起轻拥入梦。。

其实其实，，每个人都像一座孤独的岛屿每个人都像一座孤独的岛屿，，每个每个
岛屿都生长着自己喜欢的东西岛屿都生长着自己喜欢的东西。。自然自然，，那故那故
乡的海边乡的海边，，那里的一草一木那里的一草一木，，甚至每一块石甚至每一块石
头头，，都令人魂牵梦萦都令人魂牵梦萦，，让我时刻在梦中回望让我时刻在梦中回望。。
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一声海潮一声秋色，几许深情几许遐
想。又是秋天，在这样的秋夜里，远离故乡
的我，思绪竟莫名其妙地像野草一样蔓延而
开。窗外有月，树梢缓动，在微微的秋风里，
岁月的风铃叮叮当当，它把我吹到了故乡的
海边。那一刻，却又恍惚着神清气爽，神采
飞扬：因为眼前突然涌上一片湛蓝的海，而
我，又成了海边一个了无牵挂的快乐人。

多年前，我在故乡的小学任教，那是象
山港畔的一个小渔村。海边有山，更令人神
往的是那里还有一条开满野菊花的幽静小
道。秋天的时候，我总爱去那个叫黄岩潭的
海边垂钓。

在每个周未来临的前一天傍晚，我已开
始打点自己去海边垂钓所需的“行李”。然
后，在晨光熹微的时候，我像露珠一样沾沾
自喜，匆匆走向那里的海边。

海边有户人家，那是一对年近六旬的夫
妇。每当我快到他们家门口的时候，他们家
的两条狗总是不明所以地冲我大吼，然后被
主人一顿臭骂，那两条狗很不好意思地呜咽
了几下，悄悄地低下了头，接着穿越沙滩，躲
进了一米多高的水草丛，害羞得不敢出来。

我还未跟他们夫妇打招呼，就看到了他
们俩爽朗的笑容。在那个时间段，女主人总
是边做早饭边忙着喂家禽和牲口，炊烟在屋
顶袅袅而升，和那林间的雾气氤氲着。男主
人呢，有时候正好用两个木桶挑了一担泉水
过来，而有时候正好在屋边的菜地拔草。每
当我走近他们的时候，他们像秋菊一样灿烂
的容颜总能让我心生感慨：其实这样的生活
挺好的，独居一隅、悠然自得，与世无争、其
乐融融；而且背靠青山、林木茂盛，面朝大
海、清新富氧，种桃植梅、耕海牧渔……每当
黄昏来临之时，在门囗摆一张小方桌，炒几
个时令蔬菜，加偶尔所获的海味，喝上几盅
自家酿制的米酒，在凉风习习间听海鸥鸣
叫、翔绕空中，看海上船儿来往、灯光移动，
直至潮声催动月色，那就掩门而眠。

黄岩潭

重归
——我眼里的“中国一日”
赖赛飞

四明山


