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初秋夜晚，约上三五好友，提着玻璃小方灯，
到退潮的海涂中去捡海贝、抓沙蟹、捉弹涂鱼……
统称为赶夜潮。别以为在被晚霞涂抹的海涂上，
享受凉爽的海风，脚踩细软的泥涂，目之所及尽是
沙蟹、弹涂鱼、泥螺等可爱的小动物，像是在参与
一场新奇有趣的游戏。实际上，赶夜潮是一种艰
辛的劳动。

在昏黄的油灯下，在埋过小腿的泥涂里，长途
跋涉几个小时，躬背弯腰快速起伏捕捉猎物，需要
消耗大量体力，往往折腾到后半夜才回家。

沙蟹是蟹类一种，生活在近海滩涂中，呈土黄
色，全身腹和脚都有节，背负方壳。蟹体虽只有一
块麻将牌那么小，但也有十只脚爪，细长细长的。
大爪称蟹钳，比小爪还长，平时盘弯在蟹身前，只
是取食工具，起不了那种“长臂管辖”的作用。爬
行时只能横走，又谓趴脚沙蟹。蟹躯中窗扇似的
结构叫蟹咀，咀上方生有一对火柴梗眼睛，无事横
放，有敌竖望。沙蟹很勤快，打洞的沙泥要抟成
团，抱到洞口才弹出去，所以沙蟹洞穴前往往有扇
面的泥球阵。沙蟹壳粗肉少，鲜味差，不过每到三
伏季节，蟹肉结实，壳生黄膏，市民们常买来磨蟹
酱、糟沙蟹或生炒过酒吃。

弹涂鱼比泥鳅略小些，体形瘦长，全身褐色花
斑，长着青蛙似的大眼睛，有胸鳍、背鳍、尾鳍，鳍
黑紫且有纵纹，生活在浅海滩涂和入海河口附
近。平时用胸鳍当脚爬行，紧急情况以胸尾两鳍
为支撑，借力弹跳，是钻泥打洞的好手。水上跳跃
的姿势也很美，嗒、嗒、嗒……能跳出一串串大小
不一的同心圆。弹涂鱼肉质细腻，味道鲜美。上
世纪九十年代前，乡村缺少玩耍的东西，大人们往
往将捉来的沙蟹、弹涂鱼系上线，作为儿童们“会
动”的玩具。

赶夜潮要季节与潮位相契合。盛夏高温闷
热，落潮时最好正黄昏，小海鲜们白天闷在泥涂里
难受，太阳落山，凉风习习，正是出洞透气、出门纳
凉的好时机。傍晚，我们几个伙伴各自携带工具
出发，等大潮退到一半时，夜幕开始拉拢，每个人
背好竹篓，系好藏物袋，点好煤油灯，离岸下海。
来到了软泥涂，沙蟹、弹涂鱼多起来。沙蟹们有的
翘脚健身，有的吐沫练气，有的漫不经心地爬行，
有的则面对面相望像是在商商量量，不知是定力
足，还是视听差，人到了它们身边也不赶快逃跑。
弹涂鱼此时也会出洞玩耍，有单身狗，也有情侣
伴，有趴着不动，也有悠闲漫游，但都机警，看见灯
光，人未靠近，胸鳍一扒，尾鳍一甩，转身逃之夭
夭。为了多抲些弹涂鱼，玻璃灯要三面贴纸遮光，
以蒙蔽它，等它反应过来时，已被快步上前的赶潮
客紧紧捏牢。

刚赶夜潮时不知诀窍，老是在人家后面转转，
所获得的东西自然只是别人的一半。时间一长便
摸出了门道：戴好手套（防止被沙蟹壳戳伤，也防
弹涂鱼滑出），人随潮走，心思要集中，捕捉时下手
要快。一番规范操作下来，收获颇丰。头批货抢
到手，量少点也就无所谓，返回途中还可顺道捡拾
些虾蛄、花蛤、蛏子等。

“上山一蓬烟，下海一餐鲜。”各种透骨新鲜的
小海鲜可以炙烤，可以清炖，可以红烧，也可以煲
汤，那味道鲜得让人流口水。

没有一位大厨能烹调出一道合适所有人口味的
菜肴，此话当真，否则就不会有众口难调这个成语了。
但有一道菜像是蓄谋已久迎合你的极品，无论是在低
俗、熙攘的夜宵摊，还是在衣香鬓影的大酒店，一次次
地成为不俗的亮点，展示它的优雅品质和魅力，与食
客共舞。

这道菜当属红膏炝蟹，当它以胭脂的红膏、冰肌
的雪肤呈现在白玉般的腰盘上时，再点缀几瓣葱绿的
香菜，美得让食客窒息。我小时候，奢望的是一个季度
或半年中，有一只红膏炝蟹的蟹脚钳和三大海碗白米
饭的饕餮机会。那时红膏炝蟹便宜，白米饭珍贵，定粮
又限制了民众打饱嗝的想象。在我的美好规划中，盛
好满满一海碗白米饭后，筷头伸进蟹脚中，用“鹭鸶腿
上劈精肉，蚊子腹内刳脂油”的精神，把蟹肉掏出来或
用嘴吸出来，然后像松山挖土一样把白米饭扒进嘴
中。想到那一刻的幸福，常常吞咽口水。

我有一位西北朋友，对羊肉的吃法，学问高深而
玄妙，甩出我无数条大街小巷。某次来宁波，走进烛光
摇曳的餐厅包厢，看到瓷色典雅的腰盘上卧着红膏炝
蟹，立刻对其凝脂似的膏和雪肤般的肉惊讶不已。在
慢饮几盅酱香型白酒后，朋友夹起一块丰腴的红膏入
嘴，一声动情的“好鲜”后，又把一块剥了壳、蘸过醋的
蟹腿肉送入老早撮起的嘴，又是一声“好鲜”。

那天请客，红膏炝蟹上了两盘。食毕，没留下一丝
蟹黄蟹膏和蟹的断肢残臂，堪称光盘行动的典范。

咸炝蟹是宁波人一年四季的菜，但红膏炝蟹是所
有咸蟹队伍中的优秀代表。从蟹的年龄来看，儿童期
的蟹不宜做咸炝蟹，宜做蟹酱。某次我去象山，朋友送
我一箱蟹酱，正告我：“蟹酱下饭杀格！”象山方言“杀
格”是厉害之意。果然，回家吃饭，饭量大增，米饭哗哗
地扒下肚，老婆看我的目光很惊讶，怀疑我可能在外
面被人当驴使。

青春期的蟹壳软，一般不适合腌制咸炝蟹或红膏
炝蟹，只能做蟹糊。蟹糊下饭，特别是吃泡饭，相当完
美。宁波人称蟹糊为“压饭榔头”。试想，所向披靡的铁
榔头往钉子一砸，无处逃窜的钉子只能钻墙壁和树
木。我在洪塘荪湖做末代知青时，寒冬季节要参加挖
河、修渠兴水利的劳动，中饭是白吃的。而我们插队期
间，闲时吃稀饭，平时半干半稀，众多知青就是冲着这
顿米饭去的。饭是蒸的，颗粒饱满，菜是萝卜红烧肉，
肉仅有指甲大小，萝卜大如拳头，一碗萝卜红烧肉中，
能捞到两块以上猪颈脖间的槽头肉已是万幸了，且多
是肉骨头。当时，生产小队有位关系不错的知青悄悄
带着一瓶蟹糊，我们筷头蘸蟹糊吃饭，立刻饭量大增，
吃饭神速。

咸炝蟹是红膏炝蟹的替补队员，但因没有红膏，
身份掉下一大截。咸炝蟹的出现多半在单位小食堂包
厢，价格便宜，招待客人马马虎虎过得去。单位的集体
年夜饭中，咸炝蟹登场机会多，原因是红膏炝蟹本身
红膏不多，出席集体年夜饭的人多，会引起争抢，从而
带来骚乱或破坏祥和气氛。

进入每年的腊月，是民间高手腌制红膏炝蟹的黄
金时间。不咸不淡的红膏炝蟹，可下酒下饭，两全其
美。据说，腌制红膏炝蟹对盐分、水和蟹的要求一丝不
苟。海曙高塘农贸市场西边有一对朱姓父女，经营各
类蟹的买卖，几十年来我一直是他们的顾客。腊月期
间，我向他们买来上品的红膏蟹，又让他们帮我腌制。
一星期或半个月，去门店取新鲜腌制的红膏炝蟹，储
入家里的冰箱，春节可以招待客人或一家人吃。


