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妹妹不知从哪里搞来了一只
土鸡，煮熟后，给我送来了半只。
起初，我想着这所谓的“土鸡”，只
不过是被冠名“土鸡”罢了。但是
鸡肉一入口，鸡皮紧薄而透明，肉
质紧实而筋道，毫无疑问，这真的
是一只名副其实的吃糠饭菜叶长
大的家养土鸡。跟我记忆中的自
己家里养的鸡肉的味道一模一
样。

馋虫一旦被勾引，贪欲也呼
之即出。我嘴里塞着一口鸡肉，
忙不迭地给妹妹打电话：“老二，
这样的鸡，再给我来几只！”

妹妹在电话那头有点口齿不
清，估计此时她也正对着那半只
土鸡大快朵颐。她似乎早已经料
到我会有这种“非分之想”，不假
思索地给我泼了瓢冷水：“就算你
出再多的钱，也买不到这样的鸡
呀！”

我顿时泄了气。
但这一只土鸡，却实实在在

勾起了近段时间总在我脑子里盘
桓着的“田园梦想”。这一种生
活，是我记忆深处一直珍藏着的
香甜而美好的童年生活，也是我
最近正在努力规划和渴望实现的
怡然自得的乡间生活。

这一副美好田园生活的标准
配置，应该是有一所干净整洁的
房子，房前辟个小菜园，屋后一
片小竹林，房子周围一垛围墙。
围墙上面爬满南瓜藤、丝瓜藤、
青瓜藤，围墙上面挂满丝瓜、青
瓜……院子里种上几棵果树。养
几只鸡、几只鸭，每天早晨从鸡窝
掏几个鸡蛋，从鸭舍里拾几个鸭
蛋……

那是我童年的美好生活呀！
那时候，村子周围的河岸坡

地、田间地头，都种满了各种应季
的果蔬。五月份豆荚饱满，孩子们
放学回来一路摘一路吃；七八月份
瓜果成熟，放学路上摘一个；九十
月份甘蔗甜了，进去掰一根……每
户人家的房前屋后种着各种瓜
豆。南瓜叶子匍匐在地上，扒开叶
子，随处可见肥硕的南瓜；丝瓜藤
沿着树枝攀上屋顶，在屋顶上开花
结果；种在矮墙下的扁豆藤攀上高

大的树枝，直到整棵树上都挂满紫
红色的扁豆……

哪一家的菜园里种了哪些蔬
菜，大家也都一清二楚。于是，我
送你家几根笋，顺便从你家园子
里捎回一把韭菜；他家送你一个
瓜，随手摘一把豆回去。邻里之
间，总是和和气气，相互照应。

倒是因为每家都养着一群鸡
和几只鸭，邻里之间有时也因为
鸡鸭们的淘气而拌上几句嘴。那
个时候家里养鸡鸭，要养上整整
一年，才舍得在正月里杀了来招
待客人。鸡每天“吃糠咽菜”，从
来没有现在所谓的“配方饲料”，
所以长得很慢。鸡也想要改善自
己清苦的生活，只能“自力更生”：
啄一啄嫩菜叶，尝一尝菜青虫。
但菜园地头都被人们用篱笆和矮
墙围护着，有个成语叫“鸡飞狗
跳”，估计就是来描写鸡被逼急了
飞越篱笆和围墙的情形。它们渴
望菜园子里的嫩叶和虫子的时
候，能无畏地扇动翅膀，飞过一垛
矮围墙，越过一道竹篱笆，甚至能
扑棱过一条小沟渠……

于是，村子里就会经常上演
两个主妇为着一群鸡闹别扭的画
面。一个说你家的鸡飞进我家菜
园子里，把我家的菜叶子都啄得
光秃秃了，另一个说你家的鸡跑
到我家地头，把我家刚种下的土
豆都刨烂了……争到最后，两个
女人各自气咻咻跑回家去管教各
自的鸡，一个把自家鸡的翅膀羽
毛剪了，免得它再乱飞；一个把自
家鸡的趾甲给剪了，免得它再乱
扒拉。看得人忍俊不禁，哈哈大
笑，笑声中，一笑泯恩仇，两个女
人又和好如初。而我们这些看热
闹的“小屁孩”们，也在笑声中一
哄而散。

当然，最重要的是，这些整天
在“土里刨食”、“鸡飞狗跳”的鸡
们，一只只都身形矫健，皮紧肉
实，营养而味美。就如此时我正
在享用的这半只土鸡一样，我不
知道自己已经有多少年没有吃到
过这么美味的鸡肉了！

不禁对田园生活充满了向
往。

一锅诗意一锅诗意
□桑飞月
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梦里瓜果满田园
□一朵

冬天，喜吃火锅。
在一个落雪的日子里，约上

三五好友，一边腾云驾雾把酒言
欢，一边在鸳鸯锅中不紧不慢地
涮着韧而弹脆的毛肚、红白相间
的羊肉……这一刻，神仙都不换。

酣畅淋漓后，又常会想，这种
饮食方式是谁发明的呢？温暖、
欢腾、缓慢，让人喜欢，真想去感
谢他啊。

后来得知火锅由来已久，博
物馆里展出的铜鼎及斗就是隋朝
和东汉人吃火锅的证据。火锅的
做法并不复杂，不过是汤水里涮
菜涮肉然后蘸调味酱吃，我们的
祖先们肯定早就想到了。据说最
早用文字记载火锅吃法的古籍是
《山家清供》。

《山家清供》是南宋词人林洪
的作品。林洪不但学识渊博，擅
长诗词，而且还是位美食家。尽
管对他笔下的美食有着充分的心
理准备，但当看到他的诗句“浪涌
晴江雪，风翻晚照霞”时，我还是
吃了一惊，这是在说火锅吗？努
力发动想象力，好像……还真
是。锅子里的水不断翻腾着，就
像晴天时江雪融化了，波浪在里
面翻涌一样。蒸腾的烟雾被炉中
的火光映照着，岂不正像被大风
吹翻的云霞？

林洪在书中讲到，那年他去
武夷山六曲拜访止止师，碰上大
雪天，路上幸得一只野兔，但遗憾
没有厨师烹饪。到了目的地后，
止止师告诉他山里人的吃法：把
兔肉切成薄片，用酒、酱、椒料腌
制。然后把风炉安放到桌上烧半
锅水，水开后，自己夹肉在里面摆
动涮熟即可食用了，吃时还可蘸
些自己喜欢的调味汁。

过了五六年，林洪去京城杨
泳斋家赴宴，席间又看到了这种
山野风吃法，这才发现武夷之行
已如隔世。吃之前，林洪作了上
面那句诗，并给这种吃法取名为
拔霞供。文章最后又说，猪、羊皆
可。所以，拔霞供就是那时的火
锅，且食材可以不定。

细品林诗，“浪涌晴江雪”，可

见那时的火锅不是红汤，而是白
汤，谈不上麻辣鲜香，但林洪还是
从中吃出了万千气象。

拔霞供这个名字，极有可能
不是南宋时期的大众叫法，而是
林洪自己取的。林洪在《山家清
供》中为每个菜都取了一个诗意
翩翩的名字，如：碧涧羹、酥琼片、
山海兜等。这些名字或来自名人
诗句，或来自历史故事。这种文
化与饮食相结合的创作方式，折
射出了林洪的生活态度。

山野人家的饭食本是寻常
物，但到了林洪这里，却是浪涌江
雪、云蒸霞蔚。在他眼中，饭菜恍
若不是用以果腹的俗物，而是蕴
藏着天地万物、哲思诗情的奇妙
所在，可谓心中存丘壑，眼里有山
河。这样的人生，令人敬佩。

觉得林洪有趣，想更多地了
解他，可惜没查出多少确切的史
料。据说他自称是林逋后人，但
大家都不信，认为他在蹭名人热
度。细究两人脾性，你会发现，在
某种看似大相径庭的处世态度
下，他俩其实有着同样的独特气
质，那就是不随波逐流，有着自己
独特的生活观。林逋喜欢清净，
梅妻鹤子，孤傲高洁；林洪则爱到
处云游，广交朋友，一会儿武夷
山，一会儿在京城。吃个饭，还吟
诗赞美，看似凡俗，其实纯粹。

林洪的人生观很通透，既然
活着，那就活出一番意味来。美、
幸福及艺术，不在高处，不在他
处，而在生活本身。

有人说，拔霞供这个名字太
阳春白雪了，很多人记不住，所以
没有流传下来。在我看来，是林
洪这位美食家的境界太高了，就
像音乐上的一个高音，我们大多
抵达不了，也就不好意思吃拔霞
供，而只好吃火锅了。火锅这个
名字，直观又好记，挺好。但是有
时候，我们还是很想拎着生活的
脖子往上拔一拔的，以期拔到一
个有趣有品位的高度。

嗯，今晚，我不吃火锅了，我
要吃拔霞供，有云，有浪，有霞，你
来吗？来了请带一壶诗。


