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按理说，当下正是吃萝
卜的时光，收上来的萝卜，
嘎嘣脆，洗着洗着，有时会
自动爆开，水分充足得可以
当水果吃。可是很无奈，家
里人都不喜吃新鲜萝卜，尽
管餐桌上一再提醒他们，现
下吃萝卜相当于吃人参，食
补得很，可是女儿女婿仍然
无动于衷，自动忽略餐桌上
的红烧萝卜、芋艿萝卜、清
蒸萝卜、泡菜萝卜、酱腌萝
卜、萝卜炖牛肉、萝卜排骨
汤……同时也忽略我这个
老妈子的唠唠叨叨。

心 有 不 甘 ，再 次 发
声：“要不星期天晒点萝
卜干……”

“好啊好啊！”
奇了怪了，不爱吃新鲜

萝卜，却偏爱萝卜干，这是
什么逻辑？

不过心里倒是正记挂
着晒萝卜干的事。地里种
上来的萝卜实在有点多，一
餐最多吃掉四五棵，又不可
能餐餐吃天天吃，时令过
了，白白胖胖的萝卜水分干
了，变成了空心萝卜，实在
可惜。再说近段时期天气
晴好，晒萝卜干正是时候。

说干就干，星期天一大
早，挽个铅丝篮，去地里拔
萝卜。丰收令人欣喜，拔开
浓密宽大的叶子，脆生生的
萝卜聚在一起开大会，好可
爱哎。可能当初播种时太
紧密，筛选时又不舍得拔掉

太多幼苗的缘故，许多萝卜
三四个并列长在一起，挑中
间大的拔，旁边小的也一起
连着过来了。拔萝卜是个
轻松活，它们生在泥土表
层，仅三分之一甚至更少部
分连着泥土，抓住叶梗轻轻
一拽，萝卜就起来了。不一
会儿，就拔下了一大堆，割
去叶梗，把萝卜放入篮中，
提起来沉甸甸的很有分
量。第一趟我拎着回家，第
二趟第三趟就交给两个年
轻人了。

急急整出放在杂物间
的桌子、木板，清洗好晾着
待用。又拿出案板薄刀，站
到院子一角的洗衣台前，一
边削去萝卜的边角毛须，一
边清洗掉萝卜身上的泥
土。水声哗哗中，女儿迈出
家门到超市买盐，女婿捋起
袖子帮萝卜洗澡，我负责把
白胖的萝卜切成一条条长
方形状，一家人有说有笑忙
开了。

做萝卜干不用切太细，
太细了晒干后太小，嚼在嘴
里软软地没咬劲，所以一
篮篮萝卜切得很快，一个
多小时就切了满满五脸盆
萝卜条。撒上盐，拌匀，压
上重物，静静地腌制两小
时，这时候盐可以多放一
点，这样出水快，反正后面
还有一个下锅烫的步骤，
可以去掉一部分盐分。但
是也不能放太多，太咸了影
响口味，现代人讲究饮食健
康，在这点上，腌制食品也
要与时俱进。

趁空隙打扫，清理完战
场，又去大姐家借来米筛、
竹匾、竹床，一一清洗晒
干。吃过中饭，端起盛萝卜

条的脸盆来到太阳下，把腌
好后的萝卜条均匀地撒在
干净的器具上，放在太阳底
下晒。一时间，院子内变得
拥挤，花花草草看见这位陌
生来客，探头探脑张望，很
新奇；我看着白花花的萝卜
条，悠然叉起腰，觉得很有
成就感。

这样的萝卜条一般需
晒三四天，要根据天气情况
及时调整天数，两天后每天
翻晒一两遍，保证萝卜条全
方位晒干。萝卜条日益缩
水干燥，颜色略略转红变
粉，当七八个器皿里的萝卜
条可以合并起来晒在三四
个器具里的时候，萝卜干可
以重新收起来入锅烫煮了。

烫煮萝卜条这道工序
很要紧，一定要掌握好火候
与时间。烫久了，萝卜干太
软不好吃；不烫，晒出来的
萝卜干不仅不好吃，而且不
卫生。烫煮的时候，注意水
先烧开，大火，入锅的萝卜
条不能一次性太多，水再度
开后马上捞起沥干，要确保
快进快出。烫煮几锅后得
换清水重新烧烫，这样做出
来的萝卜干过滤了晾晒过
程中吹粘来的灰尘沙迹，
变得干净清洁，咸度也相
宜。出锅后尝一下味道，
可以酌情添盐，也可以根
据各人的口味，掺入辣椒
粉等调味品。

烫好后的萝卜条已变
成了萝卜干，孜孜然，既饱
满又柔软，需要再小晒一
天，就成了味道鲜美的萝
卜干。

萝卜干宜储放在瓶器
中冷藏，想吃时取出来用油
炒，也可以即开即食，软硬
适中，保持着萝卜原有的脆
韧劲，无论下饭就粥，都是
一道不可多得的农家好菜。

深秋的白昼，我与花对视；深秋的
黑夜，虫与花私语；我赏花护花，虫寻花
吃花；我看盆花层染，虫吮叶子洞开，两
者皆成光阴的印痕。

只是盆之虫不像秋虫唧唧，认识抑
或不识的虫儿，有个无声的共性，哪怕
吞噬叶子，亦不像春蚕，沙沙地吃得光
明正大。菊花盆的菊虎，总黏附于叶面
或叶背，像一粒粒尘土，一动不动，若不
是菊叶上的小黑点，谁知菊虎竟像饿煞
鬼似的不停吸吮，不分昼与夜。碧玉翠
绿的长寿花，新叶怎么枯萎了呢？一片
实厚的叶片咋会透明了？透过薄膜似
的表皮，有条小青虫躺在肉叶间，周身
紧裹白丝，像披婚纱的新娘，还有一只
小蝴蝶盘旋在这片叶子的上方，难道是
在催促懒床的新娘？小青虫偶尔蠕动
一下，碧绿的叶面便出现了白玉似的点
粒……瞧这一家子，实在不忍心打碎它
们的美梦，悄悄地将碧玉“洞房”整体平
移。

这个季节的盆之虫，最神奇的要数
小金虫，最诡异的要数褐长虫。两虫之
名都是我的自造腔（方言，即自己杜
撰），前者长在丝瓜盆，后者长在杜鹃
盆。小金虫棕背黄腹，背胛锃亮无花
纹，外形酷似儿时玩耍的金虫，只是个
头比金虫小，不像金虫飞有声。小金虫
以寄生丝瓜叶为生，飞舞起来像无人
机，爬行却很缓慢,犹如战争影片中的
坦克车。无论小金虫栖息还是爬行，它
们的扁嘴总是吸吮叶汁，令人想不到那
扁扁的小嘴，像锋利的剪刀剪纸一样，
竟将一堵墙的丝瓜叶吮得只剩下叶
脉。秋风吹来，丝瓜盆里那些或绿或黄
的叶子，只剩叶脉，就像一张张剪纸。
杜鹃花，至少养了十多年，院子的那株
春鹃比儿子还年长，比利时杜鹃落户阳
台也有六七年了，从没发现过这种褐色
的长虫。它有半个小指那么长，全身褐
色，与树枝颜色一样，虫儿为生存，总长
天然的保护色。一次发现杜鹃叶出现
几处网纹似的枯叶，与杜鹃对视数天仍
没找到原因。一次浇水，纳闷有一段枝
杆为何水浇不透，才发现这条长虫。长
虫的小嘴紧吻叶柄，尾端接触枝杆，这
条酷似树枝的长虫，大大超乎我的想
象，抲虫离开寄生的枝叶时，长虫嘴吐
长丝，尾端像吸盘似缠绕树枝，像上演

“藕断丝连”的言情片。
花盆里的虫儿都像妖精投胎似，美

妙而各怀绝技。菊花易生虫，当菊花枝
头绽出洋葱头似的花苞，蚜虫就来凑热
闹。蚜虫，宁波人又称油虫，这种油腻
腻的虫儿颇讨蚂蚁的喜好。发现一秘
密：哪个盆外有蚂蚁排队，抑或蚂蚁绕
盆旋转，那盆花必生蚜虫。初春月季嫩
枝上的蚜虫为鹦鹉绿，仲夏荷花苞尖的
蚜虫为紫红色，此刻菊花上的蚜虫为褐
色。蚜虫像变色龙，蚂蚁则是敢死队。
为防蚂蚁的危害，我把花盆搁在水盆
上，这样每盆花就像设置了护城河的城
堡，可不怕死的蚂蚁总能游过护城河，
登上城堡觅食。我不得不戴上老花镜，
套好白手套，手执细竹针，像打歼灭战
一样追赶蚂蚁，眼看追捕成功，眨眼瞬
间，蚂蚁吐丝像空降兵一样从枝头着
陆，钻入泥土……蚂蚁与我斗智斗勇，
一会儿盘旋，一会儿空降，无奈我不得
不摘镜搁针，宣告自己“战败”。

盆之虫
□王静

晒萝卜干
□陈红连
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