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上世纪六七十年代，民间一般都是禁食
河豚鱼的。餐馆绝对是不能提供的，菜场或
有私下交易的，发现后也要被严肃查处。原
因很简单，吃河豚鱼是要死人的！然即便如
此，坊间屡有传闻，某某医院又出了一例吃河
豚中毒抢救无效死亡事件。想必这种情况自
古有之，故才有“拼死吃河豚”之说。所谓“拼
死”为之，并非饥饿所迫，实是挡不住河豚美
味的诱惑也。

没吃过河豚鱼当然就说不出它的美味，
然吃过河豚鱼同样也很难表述，直白的都只
能说好吃味鲜，但怎样来形容，拿什么来比较
就很难了。因为河豚鱼的鲜美别具风味，而
且是“顶格”的，其他什么海鲜、河鲜很难与之
相比。日本国宝级人物、烹调师，46岁时创
设了“美食俱乐部”的美食家北大路鲁山人
（本名房次郎）曾有这样的表述：“人生不如意
事十之八九，吃了河豚，才知道做人还是值得
的。”

其实河豚鱼从来都是有人吃的，这个有
诗为证。大文豪苏东坡在《惠崇春江晚景二
首》里写过：“ 竹外桃花三两枝,春江水暖鸭
先知。蒌蒿满地芦芽短,正是河豚欲上时。”
宋人梅尧臣亦在《范饶州坐中客语食河豚鱼》
里称赞说：“春洲生荻芽,春岸飞杨花。河豚
当是时,贵不数鱼虾。”唐宋八大家之一的曾
巩更是将河豚与“八珍”之一的猩唇相提并
论,谓之曰“此鱼旧传闻,珍异等猩狒”。因
此，河豚鱼一直有人吃，之所以把吃河豚形容
为需“拼死”的程度，关键是河豚鱼体内多脏
器含剧毒，若处理不好，就难免食之中毒。

河豚鱼中毒后，食用者会出现面部和四
肢麻痹，也可能伴随恶心、呕吐、腹泻、腹痛等
消化道不良症状，严重者可出现呼吸困难、抽
搐和心律失常等，最终导致死亡。《本草纲目》
也对擅食河豚鱼者提出警告：“河豚有大毒,
修治失法,食之杀人,厚生者宜远之。”这最后
一句用现在的话说，就是“珍爱生命，远离河
豚”。

据介绍，野生河豚鱼的籽、卵巢、血液、鱼
皮、鱼头等部位含有剧毒的河豚毒素。由于
河豚体内的毒素是由寄生在它体内的细菌分
泌出来的，而这些细菌则是通过食物链进入生
物体内的，细菌越多，分泌的河豚毒素也越多。
因此，人工养殖的河豚，可以通过控制食物、减
少河豚鱼体内的细菌，来降低河豚的毒性。

河豚有洄游产卵的习惯。每年春天，它
们从入海口沿着长江逆流而上，在游到300
公里左右时，到达性成熟期开始产卵。长江

距入海口约300公里处，有一名叫扬中的小
岛，于是扬中周边的江面，就成了河豚的产
房。正是因为有这个得天独厚的地域条件，
扬中岛如今是华东最大的江鲜交易中心，更
是自发形成的全国河豚交易集散中心。随着
野生河豚资源的日益减少，代之而起的养殖
业得以发展，仅是扬中一地，今年消耗河豚近
千吨。由于消费多，扬中吃河豚还形成了“规
矩”。如杀一条河豚，至少需两个人，一个操
作，一个监督。杀河豚时，先剪去一对鱼眼，
再把整张鱼皮撕去,用剪子剖开鱼肚,摘去内
脏和鱼籽,最后将鱼肉冲洗干净,直到对着灯
光,在鱼肉里看不到一点血丝为止。此时，监
督者得把鱼眼、内脏等残余物清点干净，若是
少了一颗眼珠，鱼就不能下锅。再如，河豚属
高档菜，家里来了贵客或者有婚丧嫁娶大事
时才吃。但河豚上桌后，扬中人就会说明这
是河豚，不会往客人碗里夹或者劝吃。吃或
不吃，全凭客人意愿。

据传，以前河豚鱼上桌时还有一套程
序。河豚烧好后，厨师先尝一口，十分钟后如
没事，传菜的再尝一口，再过十分钟，一切太
平，方可端上桌。

笔者第一次吃河豚时亦“享受”过上述待
遇。因为有“拼死”的风险，所以印象深刻。
有友人在宁海强蛟码头一家船上餐厅请客。
当河豚鱼端上桌时，自己第一眼感觉还有点
失望，其外形没有自己想象中的高大上。只
是服务员接下来的动作让我们面面相觑。在
众目睽睽下，他旁若无人地拿着筷子夹起挺
大的一块鱼肉塞进自己嘴里。看到我们一脸
惊异，知情的主人连忙解释，这是吃河豚的规
矩，以示此鱼没毒，可以食用。记得那天席上
除了主人外，十来位客人都从未吃过河豚，面
对主人的盛情相邀，大家都你看我，我看你，
战战兢兢谁都不敢下箸。主人看出了客人们
的窘相，停杯解释道：现在餐桌上的河豚一般
都是人工养殖的，其体内毒素比野生要少了
许多，另外，做河豚的厨师都是经严格培训考
核的，可以放心享用。在主人的鼓动下，有两
位勇敢者先下筷夹了一块品尝，旁坐立马询
问：味道怎样？这两老兄先是对视了一眼，然
后一边慢悠悠地说：“味道可以吧。”一边却筷
子再不落其他盆碗，专攻起河豚鱼。主人则
在一旁偷笑，也不点破。过了好一会，其他人
才明白，敢情是这两位怕大家分享准备吃独
食啊！记得那天我们品尝的是红烧做法，肉
质细嫩洁白，自己的感觉，一是河豚入口没一
点腥味，味觉腴美，有一种极鲜的独特体验，
很有点不忍马上咽下去，潜意识想含在口中
来延长味蕾对美味的享受。

看到我们吃得开心，觉得脸上有光的主
人又进一步对河豚作了介绍：除了红烧外，河
豚还可做汤。相比之下，做汤后的河豚鱼肉
的鲜味会逊色一点，但乳白色的鱼汤味道绝
对让人喝过不忘，真正的唇齿留鲜。

除了上面两种做法，河豚鱼还可风晒成
干制鲞，俗称“乌狼鲞”。乌狼鲞其貌不扬，但
价格不菲。所以亲戚朋友间一般礼尚往来，
很少有送乌狼鲞的，除非知道对方识货。

拼死吃河豚
□何良京

阿——鹊！
当第一个喷嚏打响时，

我知道，感冒君又在思念我
了。掐指一算，眼下已然是

“无边落木萧萧下”的季节，
也该是他来探望我的时候
了。多年来，他对我始终一
往情深，岁岁年年，几乎从
未爽约。而我无论怎样躲
避，也是枉然。

感冒君固然令人不喜，
打喷嚏倒不失为一件乐
事。打喷嚏之前，鼻子一孔
往往被堵，另一孔因为要承
受两股气流，也是颇为烦
恼。正愁“山重水复疑无
路”时，大脑突然接收到某
种信号，忍不住失态地大叫
一声“阿”，继而又不由分说
地大喊一声“鹊”，眼前顿时
柳暗花明起来。阿——鹊，
阿——鹊，此时最好再来几
声，以便彻底疏通两鼻孔，
好让这一呼一吸来去自由，
尽兴尽情。嘿嘿，人在感冒
时，就这么一点出息。

诚然，打喷嚏并不是一
种可以上得了厅堂的行
为。试想，在一个安静优雅
的环境，你突然来一声真性
情的“阿鹊”，那气氛也是颇
为尴尬的。倘若你反应迅
捷，赶紧用衣袖捂住口鼻，
将“阿鹊”闷死在摇篮中，不
久你又会发现，身子总有些
不爽，心里又有些失落。打
喷嚏这事果真是“不打不痛
快，一打爽翻天”。古人大
约深谙其中道理，便将这一
行为赋予了浪漫的意义：打
喷嚏是有人在背后想你。
而且，这个美丽的说法来自
于一个美丽的源头，那便是
《诗经》。诗云：“寤言不寐，
愿言则嚏。”译成白话文：我
半夜醒来无法再入睡，因为
我是那么想你，你一定在不
停地打喷嚏吧。据说这个
念头是一个女子想出来
的。毫无疑问，应该是一个
女子，而且必是水一样的女
子，美丽、多情、感性、聪慧，

阿鹊
□簌簌

唯有这样的她才会想出这
样的千古一喻！

从此，浪漫多情的诗人
们便常常拿这个典故占为
己用。如“阿鹊数归程，人
倚低窗小画屏”，“一声阿
鹊，人在云西角”，“阿鹊幽
芳月淡，紫曲云昏，有人说
着”……这里的阿鹊不是树
枝上那只报喜讯的鹊儿，也
不是邻居家那个可爱的小
阿妹，而是喷嚏声。诗人所
表达的情感，不是你想我便
是我想你，颇有你侬我侬的
小儿女情态。有趣的是，那
位曾将栏杆狠狠拍遍的辛
弃疾先生，居然也会卖萌撒
娇：“因甚无个阿鹊地，没工
夫说里。”他说，我一个阿鹊
也没打，难道是你不够想
我？同样可爱的还有东坡
大叔，一大早就开始感慨：

“白发苍颜谁肯记，晓来频
嚏为何人？”我一个糟老头
子啊应该是没人记得了，可
早上起来为什么一直打喷
嚏，是谁人在牵挂吗？呵
呵，这还用问嘛，想念他的
人不要太多，队伍早已从宋
朝排到今日了。

打喷嚏是有人在想你，
多么美好的想法啊！即便
如今，每当我们莫名其妙地
打一个喷嚏时，旁人可能会
善意地取笑，哟，有人在想
你哦。身边没人时，自己也
会偷偷地问自己，会是有人
在想我吗？小时候，甚至年
少时，我都是深信不疑。可
是活着活着，就把自己活成
了一个明白人：很多时候，
打喷嚏不是有人在想你，而
是感冒君在念叨着你。

好吧，为着这一声声痛
快的“阿鹊”声，我决定坦然
接受感冒君的追求。


