

书评

“密室推理”创作的崭新尝试

——读《写字楼的奇想日志》

清 宸

台湾著名文学评论家唐诺先生曾下过一个断言：密室推理小说已经撞上了右墙，达到了不可逾越的极限。而徘徊在这右墙跟前的，是有着“密室之王”美誉的美国推理作家约翰·迪克森·卡尔。事实上，不仅是唐诺先生，当下很多创作者，包括读者在内，都认为“密室推理”早已举步维艰，甚至到了日暮途穷的地步——你再怎么绞尽脑汁，也只能在前辈们设计出来的核心诡计周边打转。然而真的是这样吗？起码青年推理小说家孙沁文用他的新作《写字楼的奇想日志》，对此一观点提出了异议。在孙沁文看来，“密室推理”是推理小说中最源远流长、最引人入胜的类型模式之一。新的时代环境之下，新的技术、新的概念能够有效拓展这一类型模式，从而给“密室推理”带来更多的可能性。比如跟踪摄影技术、网络遥控技术……这些在维多利亚时代的古典密室推理中是完全难以想象的。而如今，作家们却可以自如且自然地将其应用于创作实践，使推理小说焕发出生生不息的崭新魅力。

《写字楼的奇想日志》一共收录八则短篇推理，总体来说文笔简约朴素，构思逻辑严密，风格轻灵宛妙。小说还相当大胆，采用寻常的背景，架设精彩的情节。故事中没有任何叫人瞠目结舌的元素，也没有插入诸如暗黑、惊悚、猎奇、异色这些可令文本显得更炫目更花哨的内容。相反，作者极富自信地选择了读者们司空见惯的场景与人物，让故事发生于都市白领们匆匆忙忙上班下班的写字楼内。主人公乃是福尔摩斯般的年轻技术宅男“我”和前台小姐“黄小玲”，两人协作，揭开了一个个离奇事件的隐秘真相。譬如为什么密室之中会无端悬吊着一个人体模特？头脑正常的男人为什么要在办公室内，大白天撑着一把夸张的雨伞？目击者明明亲眼看见有人影闪进了电梯，为什么再去查看时，却发现里面空空如也……小说看上去由八个独立的故事组成，但最后，这些篇章全部连

缀起来，恰似一块块碎片拼贴完整，显露出女主角隐藏甚深的身世之谜，一个“完整的”长篇瞬间呈现。

书中的几个推理故事，彼此间还存在一定的水平差异。前半部分的故事相对更精巧，后面就有点强弩之末的感觉了。总体来说，《写字楼的奇想日志》采用“短、平、快”的手法叙写推理，读来没有丝毫滞重、晦涩之感。其实短篇推理的创作并不比长篇来得容易。因为体量上的硬性规定已经给作者设定了严格界限。在篇幅大小无法外拓的情况下，作者对故事谜团的叙述和情节线索的安排必须慎之又慎。这一点表现在该部作品中，是孙沁文差不多用三言两语就交代了“我”在一家app开发公司上班，自从和前台黄小玲成为了好友后，这幢楼里总会发生些令人匪夷所思的事情。小说里没有特别惊艳的作案手法，也没有格外惊人的思维陷阱，幸而每个故事基本都设置了小小的亮点，带给读者小小的赞叹、讶异和感慨，宛如日常生活中我们经常会有心理起伏。全书唯独最后一个故事带有逆转性质：原来清丽可人的前台姑娘黄小玲，居然有着不为人知的另一副面孔。此时，读者如果再回过头去翻看前面的某些细节，会发现，所谓的“转变”，皆非空穴来风，俱都有迹可循。只是这些“暗示”被作者用文字掩藏得太过自然，以至于我们目光流连，却“视而不见”。

《写字楼的奇想日志》也有明显的短板，那就是它缺乏点余味，没能给读者留下想象和思索的空间。女主人公最后性格真相的揭露，虽说应该归咎于她的家庭环境，但这种归咎比较刻意和俗套。同时，囿于篇幅，结尾的收束又显得有些匆忙。作者本意似乎是希望在本格推理之后再添加上一些社会派推理的色彩，可惜衔接稍嫌生硬，导致最后没能挖掘出人性的深度，反而有点像是在“说人性的坏话”了。

（《写字楼的奇想日志》人民文学出版社2020年7月版）

过眼录

一首宁波帮精神的赞歌

——读《大国商帮》

雨 巷

应该说，《大国商帮》不是严格意义上的学术专著——学术专著大多堆积着史料，充斥着术语，让人敬而远之；《大国商帮》也不是一般意义的散文随笔——这本书中史实是严谨的，可以大胆地说，是经得起岁月的检验的。

而这，正是作者汪盛科的高明之处——水平一般的专家往往喜欢故弄玄虚，把简单的事情搞得复杂；而水平不一般的专家则恰恰相反，常常擅于深入浅出，把复杂的事说得清清楚楚。

在我眼里，《大国商帮》是一本好书。好在哪儿？《大国商帮》至少让我明白了以下几个问题。

为何称“宁波帮”为“大国商帮”？“宁波帮”是一个了不起的“商帮”，是一个值得让世人称赞的“商帮”。一般认为，我国自明清以来形成十大商帮。虽然说影响最大的是晋商和徽商，但是真正实现向近代化转型的商帮，却是“宁波帮”。再说，名人、伟人频频把宏伟的目光投向宁波。近代史上，孙中山来到宁波并演讲，他在演讲中称赞宁波人，成为最早点赞宁波人的名人；毛泽东第一次明确提出“宁波帮”；邓小平则在1984年8月1日，发出了“把全世界‘宁波帮’都动员起来建设宁波”的伟大号召。还有，作者以当代大学生的视角关注“宁波帮”，认为“宁波帮”传承了中华民族的优良传

统——重亲情，讲孝道”。因此，称“宁波帮”为“大国商帮”，可谓实至名归。

宁波帮的精神是什么，可谓见仁见智。不难发现，作者更喜欢“爱国爱乡、创新创业”这种说法。“宁波帮”爱国爱乡——热爱祖国，报效祖国；热爱家乡，建设家乡。作者认为，创新是“海外‘宁波帮’崛起的奥秘”。具体说，就是“勇于突破旧框框，开创新事业”“善于投身新领域，进军新区域”“开拓但不冒险，创新又能吃苦”。“宁波帮”的创业无疑是成功的，作者认为，成功有五要素：“白手起家，人脉相助”“心怀梦想，勇于进取”“思维敏锐，善捕商机”“不拘成法，敢于突破”“多元发展，稳健经营”。

为宁波帮唱了一首怎样的赞歌？作者从“宁波帮”精神、“宁波帮”人物、“宁波帮”与教育、宁波人与戏剧四个方面娓娓道来。按理说，“宁波帮”发家于商，且书名为“大国商帮”，书中应该大篇幅的经商故事，但作者没有专门讲述“宁波帮”经商的章节。作者把更多的笔墨留给了教育，还把笔墨留给了戏剧。作者选取“宁波帮”与教育、宁波人与戏剧，一则是“宁波帮”的真实创举，二则彰显着作者的境界和格局。

读了本书，我的感受是：为宁波帮唱赞歌，需要热情，更需要智慧。

书市扫描



《心居》

作者：滕肖澜

出版社：北京十月文艺出版社

出版时间：2020年10月

小说以上海为背景，有生于斯长于斯的城市常驻者，有折腾半辈子只为落叶归根的老上海人，有不想变得透明而努力上进的新上海人。以顾家三兄妹为代表的上海人，围绕房子衍生出种种悲喜交集的人生经历，他们渴求更丰沛的物质生活，同样也不遗余力地为个人灵魂寻找安妥的栖居之处。



《爱不妥协》

作者：六六

出版社：长江文艺出版社

出版时间：2020年10月

作家六六在新作《爱不妥协》中，记述了近年来看待人生、看待世界的新视野和新感悟。全书分四个部分：“往后余生，没有风花雪月”“人为什么要有孩子”“出世和入世”“拿起行囊就走”，分别呈现作者感情生活、进阶之路、教育理念、文化传承等维度的思考。



《人类还有未来吗》

作者：何怀宏

出版社：广西师范大学出版社

出版时间：2020年8月

北大哲学系何怀宏教授，从底线伦理和中西传统文化智慧的角度，考察了人工智能和基因技术与我们的现实关系，并提出了预防性的道德与法律规范设想。

励刚开 文