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听过朱光潜先生的趣事。
秋深了，见院中积着一层厚

厚的落叶，学生找来一把扫帚，
要为老师清扫落叶。朱先生阻
止他说：“我等了好久才存了那
么厚的落叶，晚上在书房看书，
可以听见雨落下来，秋风卷起的
声音。这个记忆，比读许多秋天
的诗更生动、深刻。”

不禁想起《红楼梦》中宝玉
与黛玉去游园，宝玉见荷塘有残
破的荷叶，说：“这些破荷叶真可
恨，怎还不叫人拔去？”黛玉吟
道：“留得枯荷听雨声”，偏偏你
们又让拔去。宝玉听了，连说果
然是好句，以后就别叫人拔去
了。落叶与残荷，都是为了听秋
风秋雨。而且，这么美好的事
情，是免费的。

观察自然万物是美好的。
最近读汪曾祺的一篇《下雨天》，
他写道：“雨真大。下得屋顶上
起了烟。大雨点落在天井的积
水里，砸出一个一个水泡。我用
两只手捂着耳朵，又放开，听雨
声呜－哇，呜－哇。下大雨，我
常这样听雨玩。雨打得荷花缸
东倒西歪。在紫薇花上采蜜的
大黑蜂钻进了它的家。它的家
是在椽子上用嘴咬出来的圆洞，
很深。大黑蜂是一个人过的
……”在汪老笔下，即使一场落
雨也情趣盎然。让人童心大发，
生活的趣味，原来就在我们身
边，弯腰可拾。

平凡的生活中，美食也会增
添浪漫的情致。美学大师蒋勋
老师写过他做的一道菜。他说：

“我有时周休日会在家里做一道

菜，先将蒜切成很薄很薄的蒜
片，加上橄榄油爆得香香的；用
你的嗅觉感觉到它已经熟透了，
这时放进切碎的洋葱，把洋葱炒
到金黄色，洋葱的香味加上蒜爆
香的香味……接着把揉碎的月
桂叶放进去，又有一种不同的香
味飘出来……这时我把所有烫
好、剥过皮的鲜红番茄切碎放进
锅加水、加胡椒……此时，离一
锅红彤彤的意大利海鲜汤，大概
还有五分之四的距离吧。”

在美学大师的眼里，美食盛
宴是从葱姜叶的选择和餐盘的
美学搭配开始的。一锅小火慢
熬的汤品，是一种美好的享受。
我们的生活是实实在在的，美丽
充盈在每一天的生活中。我喜
欢侍弄家里的花花草草。侍弄
花草，想来也极美。我喜欢每天
清晨给花儿浇水，看着晶莹的水
滴在绿叶片上滚动，像一枚枚水
晶，而花朵梳妆打扮，缓缓地开
放。

我喜欢清代沈复所著的《浮
生六记》，书中记录了作者和芸
娘琴瑟相和，缱绻情深。在一个
夏日，芸娘借房而居。那房子

“屋仅二间，前后隔而为四，纸窗
竹榻，颇有幽趣。老妪知余意，
欣然出其卧室以为赁，四壁糊以
白纸，顿觉改观。”两个人住下
后，夫妻在一起散步，对对子。
当繁星满天时，夫妻俩就一起吃
晚饭，闲坐，聊天。

“日落时，登土山观晚霞夕
照一，随意联吟，有兽云吞落日，
弓月弹流星之句。”“少焉，月印
池中，虫声四起，设竹榻于篱
下。老妪报酒温饭熟，遂就月光
对酌，微醺而饭。浴罢则凉鞋蕉
扇，或坐或卧，听邻老谈因果报
应事。三鼓归卧。周体清凉，几
不知身居城市矣。”一段平常的
生活，没有过分地拥有物质，却
简单得让人心灵安然，遍体清
凉。在平淡的生活中，却让人感
觉生活有滋有味，安心享受着尘
世的幸福。

生命中，很多美好的事情都
是免费的，需要我们用心去感
受，去珍惜……

小时候背诵李杜的诗歌，“白
发三千丈，缘愁似个长。不知明
镜里，何处得秋霜。”“白头搔更
短，浑欲不胜簪。”只是作为功课，
背过、记住大意也就罢了。人到
中年，白发悄然滋生，发量日渐稀
少，这才深刻体会到三千烦恼丝
引发的别样辛酸。

曾几何时，我也是长发及腰，
随便编出两条麻花辫都柔顺粗
壮，在阳光下黑亮亮地泛着光。
还有人煞有介事地来征询想不想
拍洗发水广告，那时就把这事拿
来跟朋友们打趣当笑话讲。大二
那年不知怎么想要留短发，一气
儿削成个男孩子头，镜子里像是
换了个人，脑袋瞬间轻松的感觉
无与伦比。结果那年冬天特别
冷，失去长发庇护的两个耳朵一
边各长了一个冻疮，印象特别深
刻。头发长得快，短发隔两周就
得修剪，不然精心打理的发型就
全没了。于是每次去剪头发，那
个熟悉的发型师看到我就开玩
笑：“呦，我弟弟又来啦！”

工作以后，半是好奇半被怂
恿，第一次尝试烫发。洗头、修
剪、烫发、定型、护理，发型师、技
师、助手，五个人在我头上来来回
回折腾。用的是当时前卫的陶瓷
烫，我被一个个发卷吊着固定在
美发仪器下面，往上看是八爪鱼
般的机器怪物，往前看是困在皮
椅上动弹不得、满脸不耐烦的镜
中人。发卷挺重，头发又长又多，

还不能打瞌睡，因为一低头会扯
得头皮生疼，时间越久我越没耐
心，可上了“贼船”又没办法中途
撤退，深刻地体会了一把啥叫“如
坐针毡”。五个多小时过去，终于
大功告成，看着镜中发型师非常
满意的作品，我只能报之以苦
笑。大概是精神和肉体上对这次
烫发投入成本过高，我并没有觉
得顶着这一脑袋卷毛有多美。不
过有一回走在大街上，跑来个高
挑漂亮的小姐姐，一脸兴奋地赞
美了我的卷发，紧接着问在哪里
做的，当时我一脸懵，这广告效果
倒真是挺出人意料。

烫发会对发质造成一定损
伤，摸起来手感微微有点糙，于是
开始做头发护理。Tony老师一
顿推荐，我耳根子又软，那就办
卡吧，头皮护理、头发护理、洗剪
吹各种安排上，隔段时间就要往
发型师那里跑。三千烦恼丝，就
这么长了短，短了长；曲了直，直
了曲；染了颜色又逐渐褪去。爱
美之人，痛并快乐着，顶上功夫做
足了，噱头到位，心情也能好得飞
起来。

不知什么时候，突然发现自
己长了白发。偶尔几根，稍显突
兀地出现在黑丝丛中，乍看见，茫
然、惶恐、惊慌，居然有白头发
了！吹头发的时候，发型小哥贴
心地问要拔掉吗？我怕疼，还是
随它去吧，结果他一根根挑出来
剪掉了。几周之后，洗完头，那些
长出来的白色发茬根根直立，像
一面面攻占高地的旗帜，得意洋
洋地宣告：中年人，你跑不出我的
手掌心。

另一个让人心慌的迹象是掉
头发。早起梳头，面对一根两根
三四根的落发，默默安慰自己：这
是正常现象，正常现象。换季的
时候，每次洗完头都能梳理出一
小坨掉落的长发，又阿Q式催眠：
幸好基础扎实家底厚，九牛一毛
而已。等到有一天，扎辫子发现
原来绕两圈都很紧的皮筋现在松
垮垮箍不住的时候，方才心酸顿
悟，我那黑发如绸缎似瀑布的美
好年代终究是渐行渐远了。以前
别人羡慕我的头发，现在轮到我
盯着人家小姑娘的一头秀发心生
羡慕。懊恼之余找来黑芝麻、核
桃仁、首乌、大枣一顿吃，心理上
积极进行自我建设，但是熬夜的
老毛病依然没改掉，谁让这晚上
的时间嗖嗖过得飞快呢？

如今，白发依然丝丝驻扎在
头上，而且逐渐有星火燎原之势，
我只能默默地跟它握手言和。你
安心地做你的白发，我不铲除你；
我顽强地追赶我青春的尾巴，你
也别阻挠我。头发依然会掉，幸
好也有新生代源源不断地冒出
来，补充到革命队伍中去，发量倒
还不至于让我这个中年大婶陷入
危机。

看到媒体上有不少人热议女
星们每年花在身上的保养费用多
么高昂，护肤、护发、塑身、整形，
各种想方设法打造逆龄少女感，
想来做公众人物的那番折腾和投
入也是辛苦。既然逃不过逐渐老
去的真理，努力调整好心态，坦然
接受便是。既然脸上的皱纹辛辛
苦苦长出来了，何必美图修掉它
呢？毕竟它也是你生命历程的一
部分啊。
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