

天一阁走出一位“造纸匠”

堪称“造纸第一人”，全国80%的古籍修复用纸由他提供

日前，国家图书馆古籍馆研究馆员、古籍修复技艺代表性传承人杜伟生先生来甬授课，言谈间，透露一个信息：在宁波，藏着一位“牛人”，堪称当代“造纸匠”。目前我国主要图书馆、文博类场馆的古籍修复用纸，大部分由他提供，说他是“造纸第一人”，也不为过。

这位低调的“牛人”名叫李大东，天一阁退休员工，今年72岁。他与古籍修复之间藏着什么样的故事？又是如何一步步成了古籍保护与修复界的造纸“大神”？记者有幸造访他的家中，聆听了他的故事。



(左三)家中。杜伟生先生(左二)在李大东

记者 顾嘉懿 摄



◀ 2018年，李大东(左)在云南傣族非遗造纸厂调研。受访者供图

路漫漫其修远兮

如今，李大东已经成功造出百余种古籍修复系列用纸，经国家古籍保护中心配送，供各省古籍保护中心及有关单位使用。故宫博物院、南京博物院、上海图书馆、浙江图书馆、北京大学图书馆、中国人民大学图书馆、中山大学图书馆、中央第一档案馆、上海档案馆等上百家单位都在使用他提供的纸张。

“国家古籍保护中心老师告诉我，全国大概有80%的古籍修复用纸都是从我这边提供的。”说到这里，李大东脸上终于露出一丝骄傲。

不过相关工作还远远没有结束。“复原古纸，难题太多。”比如纸张的颜色，配方失传，工艺缺乏记载，有几种古纸李大东试过几十次都达不到要求；还有帘丝间距，不同纸张要求不同，生产中需要随时调整，抄纸绝不能“一抄到底”，而拥有上乘技艺的抄纸良工并不易得；还有永恒的原料难，唐宋古籍常用麻纸，蔡伦造纸也说有麻，为此李大东曾在大热天去偏远粮仓背来一批废旧破麻袋，用来实验生产……

还有一些难题，是个人能力难以解决的。江西毛泰纸、浙江开化纸，古人是怎么造的，到现在还是个谜。李大东只能尽自己的努力去尝试接近古法。

上海图书馆原馆长顾廷龙先生曾赠李大东四尺墨宝“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”，著名古建筑学家陈从周先生也曾赠其“岁寒三友”画，这两幅字画一直挂在李大东家里，激励着他在古籍保护与修复道路上不畏艰难，上下求索。

记者 顾嘉懿

B

寻找原料，四处求索

“现在有个词叫‘古纸再造’，其实并不确切。同样是古纸，唐、宋、明、清历代各不相同。一样是明刻本，少说也有几十种不同用纸。”杜伟生在甬期间告诉记者，比如宋籍常用楮皮纸，明清古本多用竹纸。上世纪90年代，杜伟生曾赴英国修复整理敦煌遗书，其纸张的韧劲不是今天可以想象的。

李大东想造纸，要造哪个时代的纸呢？

2007年，李大东退休。同年5月，国家古籍保护中心在国家图书馆成立。李大东有了更多时间和机会去钻研古纸配方，也同国图取得了更紧密的联系。

常规做法是，由国图向其提供明清古纸实物的检测数据，比如一定面积纸张的重量、厚度、定量、紧度、纤维、酸碱度等，李大东自己负责寻找配方、原料，找纸工委托加工试制。造出纸来，再交给国图检测，看各项数据是否符合要求。

这些年，李大东比较得意的一件事是成功造出了三桠皮纸。这是一种极为轻薄的皮纸，古籍修复时常用它溜书口或加固严重老化脆弱的书页。上世纪八九十年代，这种纸张只在日本生产，每平方米的三桠皮纸重量不到4克，售价高达398元人民币，令杜伟生等人印象深刻。

要造三桠皮纸，首先要寻原料。多方打听，李大东得知，衢州山区有位周师傅还在从事有关加工业务。一路舟车，他终于在衢州深山找到三桠皮，却发现不符合要求。造纸原料要求精细，树皮的头部、根部都不能要，只取其中最“干净”的一段。李大东和周师傅以及近十个小工一起，加工处理半个月；达到初步要求后，运到纸厂，又请工人们挑拣净化；经泡水、打浆一系列严格复杂的工艺操作，捞出不能用的粗纤维。最后用来造纸的精细浆料，不足原料的百分之五。

好在，李大东最终成功了。他造的三桠皮纸，比日本造的更轻薄，每平方米只有3.5克。“杜伟生老师在参加一次国际会议后告诉我，说我造的纸可以跟日本的媲美了，我才觉得有些满足，感觉为中国古籍修复造纸作了一点贡献。”李大东说。

为寻找合适的原料，十余年来，李大东的足迹遍布浙江、安徽、江西、四川、福建、广东各地。他也愈发感觉到，造纸不仅需要情怀，更需要不断求索的科学精神和攻坚克难的顽强毅力。

A

从“修书人”到“造纸匠”

上世纪八九十年代，李大东就在天一阁从事古籍修复与古籍管理。严格算起来，严春航、洪可尧先生是天一阁第一代修书人，他是第二代。

1989年，文化部委托上海图书馆开办全国性古籍修复技术培训班，李大东代表天一阁去了上海。这次培训对他来说意义重大。在这个班上，他结识了古籍修复界泰斗、复旦大学中华古籍保护研究院特聘教授赵嘉福。

半年求教，李大东学习了书画修复装裱、刻碑拓片，对古籍修复日渐入门。有一天，恩师赵嘉福告诉他，若要再进步，可去拜访北京图书馆（国家图书馆前身）的杜伟生老师，集“南北”所长，必有收获。

怀揣一丝兴奋，李大东来到北京。除了向杜先生请教修复技艺，他还有一个心愿，想向国图求取一些古籍修复用纸——这类纸张不同于普通宣纸，需要与古纸尽量接近，才可能在修复时做到“修旧如旧”。

上世纪90年代，全国仅有百余位从事古籍修复的技术人员，其“用料”，条件好的可用清末古纸，条件差的只能从半废弃的残本破页中裁取“天天地脚”，拆东墙补西墙。随着文物等级提高，残纸也不能再随意取用了，修复工作的“原材料”突然断档。

北京之行，李大东收获的问题远比他得到的答案多。看着诚恳求学的李大东，杜伟生有心提醒：其实比起修复师，国家更急需的是“造纸匠”，且是能造出古纸的匠人。

李大东的优势在于，他本身就是古籍修复师，又有良师相助，有机会接触古纸。他若有心做，比一般人条件好。

这个想法在李大东心里埋下了根。当他再次在天一阁接触古纸时，总会格外留意纸张，牢记什么年代的古籍用的是什么类型的纸。

人物名片

李大东，1948年出生于宁波，天一阁博物馆原副研究馆员、中国古籍保护协会会员、中国文物保护技术协会会员、中国雕版印刷协会会员。40余年来，他致力于珍贵古籍的抢救、保护与修复。为了更好地复原古籍，他研究古纸再造，并极力推动恢复已近消失的古代雕版印刷技艺，成果累累。