



等落雪

□裘七曜

长风吹送，眨眨眼，节气越过了小雪，跨过了大雪；不知不觉中，冬至已裹着羊绒大衣在那儿枯须而立，独自含笑。那数九寒天、大雪纷飞的日子也即将如期而至吧？以前常听老人说：小雪腌菜，大雪腌肉。我记忆里肉是没腌过，咸齏菜倒是年年腌，腌了一缸又一缸。什么雪里蕻、青菜等均可以腌。母亲说，那是长羹，一年四季都可以吃。天天对着圆桌正中的一大盆咸齏汤，虽然食之无味，但饿的时候，必须抢着吃。至于肉，盼了一年又一年，在那时，总是年年失望年年望。那还是盼雪吧，这雪，在这样的季节总会纷纷扬扬，如约飘至。

曾记那时，雪落的前夜，经常是西北大风如林中猛虎咆哮，大片大片铅灰色的云层在天空笼罩着。鸟儿乱叫乱闯，顽童蹦蹦跳跳，拍手称好。母亲说，明天要落雪了，你和弟弟先去村中的井里打水抬水，然后还要准备好几捆干柴，以备急用。家里的那口水缸是七石缸，两人来来回回不知要抬多少回。算了，还是尝试着自己去挑吧。

夜来了，一家人围在屋子里，用一个废弃的镬烤着火，炉火里燃烧的劈柴，映着父亲亮堂堂的脸。淡淡的轻烟萦绕着，在袅袅升起屋顶的那一刻和呼啸的寒风比翼双飞……父亲喝一口浓茶，饶有兴趣地讲着天文地理、史实掌故、风情习俗……我们静静地听着。在火光里，父亲给了我们最初的光明和温暖，使冬天有了鲜活和温馨的灵动。

及至晨里，突然听到了隔壁伯父的大叫声：落雪了，好大的雪啊，里里外外全白了。听到这声音，喜欢赖床的我不可抑制地兴奋起来，一跃而起掀掉被子推窗而望：在雪落的惊艳间，山河大地村庄房子尽换新颜，到处都反射和闪耀着一种激动人心而又深情的明亮。在这样的亮光里，那些欢乐的人们和焦渴的牲口都弥漫在落雪的喜庆里。

雪，依然飞扬着，簌落着，旋舞着，轻悠着……如一颗颗安静而又灵动的生命，在

天地清和的静穆中不言不语，却有万语千言；净心不染，却又万念不息。而我们，这群快乐的孩子，被雪花曼妙飘逸的舞姿渲染着，手舞足蹈，接着了这一朵，放飞了那一朵；你掷一个雪团，我回一个雪团，奔跑着，大叫着……

远近的山丰盈起来了，在明亮寂静中又有冰冷的寒光。在雪花的飞舞之中，漫山银色绒绒柔柔的，像一个素裹的女子，静静地伫立于朝暮的岁月里。或许，她在等一个人，等一个归乡的游子，等一个心上人。树上的鸟儿上下翻飞回落着，落在屋上落在地上，踩着小碎步或跳跃着，摇头摆尾，交头接耳在雪中寻啄食物。鸡鸭鹅吵吵闹闹，成群结队，一路狂奔奔向它们各自的广阔天地，去寻找它们的“珍馐佳肴”和欢乐……

扫雪的人们也开始出来了，先各人自扫门前雪，然后沿着门口的小道曲折折地前行，直至村口的主干道。而两边的树，它们枝枝丫丫上晶莹的雪花，在你回望时总会顺着欢笑滑落；像小溪流的歌，一路嘹亮一路向前汇聚于江河。

出去踏雪吧，因为雪落的时候，每一朵雪花，都会带你走向春天的路口！出去寻梅吧，因为每一剪雪中的梅香，都会漾起你对明天的希冀和微笑！

冬至吃饺子，是家乡的习俗，还有一句俗语流传很广：好吃不过饺子。饺子比别的饭食好吃，做法也稍显复杂，所以能美美地吃顿饺子，是对自己的犒赏和善待。冬至吃饺子，能抵御寒冷，充分享受生活的暖意。

我的父亲和母亲生活都比较讲究，用现在的话说就是注重仪式感。生活中，他们会刻意强化一些节日和节气，把祖辈流传下来的习俗继承下来并发扬光大。现在回忆起来，我觉得童年一直生活在对一个又一个节日的期盼中。

记得有一年冬天特别冷，寒冷的日子里，人的一些心理需求会更强烈。我盼望着有个节日来装点一下单调贫瘠的日子，给漫长的寒冬带来一点色彩和生趣。母亲早就开始计划：“快到冬至了，冬至咱吃饺子。到时候让你爸买点猪肉，包你们最爱吃的猪肉白菜馅饺子！”母亲一直都是这样，提前“预支”快乐，所以每个节日我们都早早就感受到了快乐的气氛。每一个节日，在我家会经过三个阶

一碗饺子里的生活态度

□马亚伟

段：期盼，享受，回味。母亲把一闪即逝的快乐延长，再延长，给了我们长长的幸福。

可让人没想到的是，一件件烦心事突然接踵而至。父亲是出色的瓦匠，他在工地上班，一家人的生活全靠他一个人的工资。我忘了什么原因，父亲上班的工地出了问题，工资没了着落。日子过得有点艰难，偏偏那时候我们姐妹三人同时生病了，整日没完没了地咳嗽。父亲带着我们去城里的医院看病，那是我平生第一次进医院。医院给我的感觉到处是雪白的，气氛很压抑。我拉着两个妹妹，紧紧跟在父亲身后。父亲听着我们此起彼伏的咳嗽声，满脸焦虑。我从医生那里听到了“百日咳”三个字，以为要一百天才能好，心里充满绝望。父亲安慰我们说：“没事，吃了药很快就好了！”

回到家，我偷偷听到父亲对母亲说：“这次去医院，钱都快花光了，以后咱能省就省。”在父亲和母亲的精心照顾下，我们的病好了很多。可是，家里的日子依旧紧巴巴的。

冬至到了，我不敢再提包饺子的事。一大早，我听到母亲在“当当”地剁白菜。我问：“妈，咱们今天还吃饺子？”母亲说：“吃啊，不吃怎么行，我让你爸买肉去了！”瞬间，我觉得多日来笼罩在家的阴霾消散了。那个冬至，我们一家人一起包饺子，其乐融融。一碗碗热气腾腾的饺子端上桌，我和妹妹们兴奋得手舞足蹈。那一碗饺子里，有父亲和母亲对待生活的态度。这种乐观的生活态度，深深影响了我们。

后来，我家的日子越过越好。每年冬至包饺子是一家人的保留节目，只不过母亲开始在饺子馅上做文章。她琢磨了很多美味的饺子馅，猪肉的，萝卜羊肉的，后来还有虾仁韭菜的。饺子馅虽然不同了，但冬至依旧，饺子依旧，我们的感情依旧。母亲包好了饺子，总会让我去给邻居张奶奶送一碗。张奶奶是个孤寡老人，母亲怕她一个人冷清，经常去陪她。父亲很支持母亲，他说：“咱们现在有点条件了，能帮别人一下就帮一下。”

一碗冬至饺子里，藏着父亲和母亲的生活态度。多年后，我终于总结出，这种生活态度是：逆境时善待自己，顺境时善待别人。