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只为看你一眼
□王亚萍

戒瘾
□一朵
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课间，因事到门口传达室。
天冷，气温只有零上几度。走出

办公室，我裹紧了身上的大衣。
大门外站着一位中年女子，身上

裹着厚厚的冬装，脸颊被风吹得红红
的，不时揉搓着双手。旁边支着一部
电动车，看样子已经在门外立了一段
时间。我猜想她是某位学生的家长。

一问，果不其然，来给孩子送落在
家里的学习资料。我告诉她，东西先
放在传达室，联系老师让孩子课间来
取就好了，天气冷，这里又是风口，不
用在门口等。

她谢了我，笑着说已经给老师发
了信息，老师会通知孩子下课后来
拿。想着也快下课了，还是等孩子来，
好看他一眼。她轻轻说着，被风吹得
通红的脸露出一丝羞涩，而她的眼睛
里却分明有一簇火苗在跳动，温暖明
亮，极其温柔。

我看着她，一时愣住了。
这副神情、这双眼睛，似曾相识，

我在很多书籍上读到过：那是在朱自
清先生写的《背影》里父亲回头朝他挥
手让他进车厢的时候；在作家刘墉《父
亲的画面》里父亲看年幼的他初次穿
上棉质汗衫时流露出的心疼的目光；
在歌曲《父亲》里每次离开总是装作轻
松的样子微笑着说回去吧转身却泪湿
眼底……

这双眼睛、这副神情，我也在很多
地方看到过：校门口翘首盼望等待孩
子放学后走出来时的眼睛；医院里小
心翼翼地守护着躺在病床上的孩子的
眼睛；飞机、火车、码头出站口踮起脚
尖眺望人群中自家孩子的眼睛；疫情
隔离期间隔着远远的距离给孩子送饭
挥别时的眼睛……

这双眼睛只为看你一眼，这种眼
神只因你是我的孩子。天底下，没有
任何东西能阻隔父母对孩子的爱，不
管时光如何逝去，不管环境如何改变，
父母之爱是定神针，是磐中石，是中流
砥柱，永远是孩子最坚强的后盾。

这时，下课铃响了，我走进传达
室，取当天的报纸信件。

等我拿好报刊，一抬头，一个穿校
服的男生正飞快地朝门口奔来。我

想，肯定是门外这女子要等的人。
我站在传达室门口，透过玻璃窗

静静地看着。
母子俩隔着一道门，一里一外地

站着。女子边说资料送到了，边急急
地从口袋里拿出一样东西（原来是一
瓶保温着的牛奶），打开盖子递进来，
嘴里念叨着早上匆忙忘记喝牛奶了，
催着孩子趁热赶快喝掉。男生嘴里埋
怨着赶时间上课要来不及了，但还是
接过牛奶，咕嘟咕嘟仰起脖子大口喝
着。

男生喝牛奶的时候，露出了脖
子。门外女子看到了，双手从铁栏杆
处伸进来，想把男孩上衣的拉链拉上
去，盖住他露在外面的一截脖子。

青春期的孩子正是长身体的时
候，门里面男生的个子已经高出门外
女子一个头了。女子要完成这件事，
身高明显不占优势，现在她和孩子说
话都要仰着头看他，何况现在还隔着
铁栏杆，要把孩子衣服上的拉链拉到
下巴这个位置，看着都很吃力。

只见她踮起脚尖，原先被风吹得
通红的脸颊紧靠铁栏，脸甚至因被铁
栏挤压而显得有些变形。“哧溜”一声，
如她所愿，上衣的拉链顺利到达衣领
的终端，完整覆盖住男生原先裸露在
外的脖子。

“这下好了，不会冻到了。”女子如
释重负地说着。

我静静看着玻璃窗外的这一幕。
这时，我看到桌上一本化学练习册和
笔记本，估计就是男生的，赶紧拿起走
出传达室递给他。男生接过书籍，朝
我鞠了一个躬，转身往教学楼跑去。

“谢谢你了。”听到声音，我回头
看，铁栏门外，女子依然站着，脸颊比
刚才更红了，有被铁栏挤压过的一道
淡淡的痕迹。“没事，孩子已经拿到了
资料，可以放心了。”我说道。

“放心放心。”女子连声说道，眼睛
却一直看着飞跑离去的身影，直到孩子
跑进教学楼，消失不见了，她才慢慢转
身。双手放到嘴边呵了口热气，手背揉
搓着，然后推着电动车，掉头离去。

我看着她的身影，若有所思。天
冷了，远方的人儿，你可好吗？

刚刚完成了一件大事，帮父亲戒掉了具有
四十多年历史的烟瘾。

父亲是个顽固的老烟枪。从我记事起，他
的手指上永远夹着一支烟。为着抽烟这件事
情，母亲没少找他的茬，两人吵过嘴，干过架。
那时，母亲总是把家里被父亲抽烟时不小心烧
破几个洞眼的绸被面、新衬衫等展示给姑妈们
看，向她们控诉父亲因为抽烟犯下的种种“罪
行”。父亲总是笑眯眯地坐在一旁，任由母亲
控诉发泄，但“风头”一过，烟还是照样要抽的。

父亲用他的这股“赖皮”劲，抽了四十多年
的烟，越抽越来劲。近年来甚至一天一包烟都
觉得不过瘾，烟瘾大到连我都看不下去了。

于是，我对他说：“老爹，您把烟戒了，我把
烟钱贴给您做每个月的零花钱，好么？”

父亲像个顽皮的孩子似的“嘿嘿”一笑：
“你当我是三岁小孩，见钱眼开啊？烟都戒了，
我还要零花钱干啥？”把我噎得……再看他那
任性的神态，还真像个三岁的老顽童。

事有凑巧，那几天父亲因为感冒咳嗽了好
长时间都不见好转，要我带着去医院里检查一
番。我先打电话咨询了当医生的朋友，问这样
的情况要不要紧？朋友说，应该是抽烟引发的
顽固性支气管炎，遇到气候变化而引发持续咳
嗽，一下子好不了，除非戒烟。我心生一计，决
定跟朋友串通一番，顺便帮父亲戒烟。

我跟朋友说：“你帮帮忙，老爹拍完胸片，
在你们那儿等取片的时候，你能不能拿着片子
找几个医生‘会诊’一下？必须‘郑重其事’、

‘神色严峻’地好好‘讨论’，然后当面告诉老头
儿，必须要戒烟了，否则发展下去后果十分严
重！”朋友哑然失笑，表示愿意配合完成任务。

朋友的表演很逼真。他严肃地对父亲说：
“您胸片里有一些模糊的小点点，现在看不清
楚，不好判断是什么情况，您必须马上戒烟，三
个月后再来拍片复查，到时候再看看是什么情
况。”

我在一旁一声不吭，很应景地摆出一副紧
张的神色，看看医生，又望望父亲。我这种“无
声胜有声”的神态，让父亲对医生的话深信不
疑。

戒烟的过程出乎意料地顺利。三个月内，
父亲居然一根烟都没抽，连别人向他敬烟，他
也坚决摆手：“戒了。”父亲所表现出来的抵抗
烟瘾的意志和毅力，让我不得不相信，所谓的

“烟瘾”，其实就是“心瘾”。当心不愿意再放任
自己的时候，一切难以抑制的“瘾”，都能够悬
崖勒马。

我想到了生活当中出现的许许多多的
“瘾”，如“酒瘾”、“网瘾”、“咖啡瘾”等等，这种
种“瘾”，其实都由自己的心在把持、操控着。
就像我自己身上所患的那些屡改又重犯的诸
多“瘾”，如“甜食瘾”，一天不享用甜食，就觉得
胃里有一只饥饿的老鼠在四处乱窜一般，坐卧
不宁；如“手机瘾”，一空闲下来，就抻着脖子、
耸着两个肩膀，连累着十指翻飞。从QQ窜到
微信，从这个微信群跳到那个微信群，从国际
新闻看到明星绯闻再看社区八卦。直看得人
腰酸背痛眼发花，伸个懒腰，转身又捞起了手
机继续刷网页。

其实，内心对自己的这些“瘾癖”也是相当
抗拒的，更清楚这些坏习惯对身体健康的冲
击，也曾经试图戒除这些“恶习”。但是，在一
切健康隐患还没有爆发之前，人的内心永远存
着那一份贪图享受的侥幸，哪怕隐患早已经初
现端倪：身形日渐臃肿走样，手、颈、肩等关节
经常僵硬疼痛……但还是无法下决心彻底戒
除这些不良的生活习惯。

或许，几十年后会有那么一天，儿子也会
拿着一大沓检查单对我说“老妈，你必须戒甜
食了，你不能再玩手机了，否则你真的会怎样
怎样”的时候，我才会老老实实地、无可奈何地
回归健康的生活方式。
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