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小时候，总盼着过年，因为有好东西吃。如今，市
场繁荣，百姓富足，想吃什么就买什么，好似天天在过
年。可一到年尾，开年货展销会时，我还是会欣然前
往，感受一下年的气氛。展销会上的东西琳琅满目，看
得人眼花缭乱，但每每看到摊位上的绿笋（宁波当地的
称呼），我总会想起儿时过年母亲烧的绿笋烤肉。

那个年代，我父亲在副食品门市部工作。每到春
节前，父亲他们每天晚上总要加班，任务是包食品，诸
如红枣、金针、白糖、绿笋等，以凭票供应春节市场。近
水楼台，父亲会买来“肉膛厚实”的绿笋，绿笋即经过压
榨后的笋干，大多是从福建采购来的，外观色泽金黄，
片宽节短，呈半透明状，放到鼻子底下一闻，有股笋的
酸香味。母亲先把绿笋浸泡在淘米水中，之所以用淘
米水，意为能泡去绿笋中的酸味，隔三差五地换水，使
之不发出异味。十天半月后，绿笋渐渐地发胀，变大变
软。

切绿笋是项劳力活，我们用“薄刀（菜刀）”常常切
得手酸。后来老墙门里有位邻居，在药店工作，药店里
有专门切药材用的“绞刀（铡刀）”，不知是谁发明的，用
绞刀切绿笋，嚓嚓嚓，手起刀落，绿笋纷纷被切成薄薄
的一片片，省时省力。那位邻居很是热心，墙门里有需
要切绿笋的，他都会帮着拿去切好，再拿回来，不需要
我们出一份力。

春节期间，每户会增加供应猪肉，母亲尽量选择
“夹精夹油”的五花肉。平时供应的猪肉，母亲总是省
着用，最多就切肉丝炒炒。过年嘛，就奢侈一回，把五
花肉切成比较大的扣肉状，大灶尺六镬中先把水烧开，
绿笋入镬中煮一遍，意在再度去除酸味。然后，肉与绿
笋一起放到镬中，倒上酱油、料酒，烧起柴火。不一会，
热气从镬盖四周升起，香味渐渐弥漫在空中，我们会身
不由己地跑到灶前，用鼻子对着热气贪婪地吸着。母
亲不时揭开镬盖，用镬铲翻动绿笋和肉，使之调味均
匀，烤得差不多时，就用余火焐着。当天的晚餐，桌上
就多了一碗色泽红润的绿笋烤肉。绿笋吸足了肉汁，
猪肉吸收了笋香，两种食材的鲜味互相渗透，味道就不
用说了。不一会，一大碗绿笋烤肉就见了底，我们要求
再增加点，母亲不舍了，说是正月里要招待人客的。

尺六镬里的绿笋烤肉待冷却后，铲至大甑中。那
时候，冬天冷，次日，绿笋与肉会凝固在一起，就是宁波
话说的“打冻（结冻）”了，要吃时，就盛一碗放到饭镬里
蒸。此时，绿笋清香，猪肉酥嫩，特别是五花肉上面的
肉皮，泛着紫红色的光，Q弹富有嚼劲。早上吃泡饭，
我们也会偷偷夹些，看着“冻”在热泡饭中慢慢融化，平
时吃厌了的泡饭，那天吃起来特别香。那时没有冰箱，
放在大甑中的绿笋烤肉，隔三差五地需要热一下，以保
持不馊。吃到最后，绿笋烤肉已找不到肥肉，肥肉完全
融化在绿笋中了，而此时吃起来又是另一番鲜美的滋
味。

原汁原味的绿笋烤肉，是我们宁波人的经典年
菜。儿时，我们住的老墙门里，过年时几乎家家户户都
烧此菜。由于条件有限，一年之中，也就是春节才能吃
上一次，所以回味悠长，令人难忘。

前日，外地读书的女儿在家庭微信群里
问她妈：妈，今年酱肉做过吗？我放假能吃到
吧？我回复女儿：今年老天帮忙，一周前刚好
有冷空气，你妈酱了三块肉、五条鲫鱼。

妻子有一手腌制酱肉的绝活。经过多年
的揣摩实践，不断改进酱料配方，妻制作的
美味酱肉堪称一绝，吃过酱肉的亲朋好友无
不啧啧称赞。

做成美味酱肉有一重要条件，那就是需
要老天爷帮忙：冬季天气晴好、气温低、西北
风大，这样的天气才适宜做酱肉。猪年的冬
天是个暖冬，过了冬至、小寒，天气要么还是
十几二十摄氏度初春的样子，要么阴雨连
绵、潮湿难过，故而难以制作美味酱肉。刚过
去的冬至前十天，赶巧冷空气频繁南下，每
日最低气温稳定在5摄氏度以下，正是做酱
肉的好时光。

机不可失，妻子当机立断，选个双休日，
上午，妻把腌制酱肉的所有材料都买好：五
花肉五斤，购买时妻要求店家帮其切成大小
均匀的条状，太厚的话，酱料不易沁入，太薄
则容易过咸；酱油一小桶，尽量买大牌的，品
质有保障，另外还需桂皮、茴香、香草各一
包。香辛料不可过多过杂，否则酱肉味道会
喧宾夺主，失去纯正的猪肉香味。

下午，妻子将五花肉冲洗干净，沥干待
用。将酱油、桂皮、茴香、香草倒入锅内，再加
入少许黄酒、陈醋、冰糖，还有自己花盆里种
的朝天椒五六只，一起烧开，顿时满屋飘香，
酱香、鲜香和酱料的香味扑鼻而来，倒入预
先准备好的搪瓷脸盆中，晾凉。

到了傍晚，酱料已完全冷却，放入五花
肉，用手指适当揉捏肉块，使其充分吸收酱
料，然后压上重物。家里一时找不到合适的
重物，妻子想了个法子，另找一脸盆，盛上半
盆水，压放在五花肉上，正好。

第二天早上，将五花肉翻转一下，上下
翻动，使其浸泡均匀，边翻动边用手挤压肉
块，挤出肉中水分，置换成酱料，厚实的地方
拿牙签戳一些小孔。到了第二天傍晚，浸泡
大约24小时后，将肉捞起，沥干。然后穿绳
挂于北面窗户，风干。

按照以往妻子的腌制经验，酱料至少可
以重复使用三次。除了酱肉，还可以酱鸡、
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鸭、鹌鹑、鲫鱼等。鹌鹑
与鲫鱼肉较薄，浸泡时
间应适当减少，四到六
小时即可，中途也需翻
转。酱过鲫鱼的酱料鱼
腥味很重了，不宜再用。

酱肉的吃法主要有
两种：一是隔水蒸熟，再
切片，不用再放任何调
料；二是借其咸鲜味，切
块爆炒各种蔬菜。而酱
鱼不仅可以蒸熟即食，
也可切块烤肉，鱼肉混
合，鲜味倍增。

一个星期后，酱肉
已基本风干，我找了个
借口，要妻子切一小块
试试咸淡。蒸熟了的酱
肉油光锃亮，黑里透红，
酱香扑鼻。肥肉处呈半
透明状，润泽晶莹。肥肉
油而不腻，瘦肉鲜汁饱
满，肉皮Q弹富含胶原
蛋白。轻轻一咬，鲜味充
盈口腔，猪肉味浓郁，酱
香味鲜美，越嚼越鲜，令
人欲罢不能。

元旦前夕，女儿有
事回家一趟，正好赶上
第一批酱肉、酱鱼风干，
回家的第一餐就吃到了
心心念念的“老妈牌”酱
肉，十分开心。

说实话，妻子平时
并不喜欢吃肉，包括酱
肉。但她看着父女俩把
酱肉嚼得香味四溢，满
嘴流油，早已忘记了制
作时的种种辛苦，一边
还对女儿说：放心，妈把
最好的一块酱肉留着，
等你放假时又可以吃
了。

是啊，对女儿来说，
妻子每年冬天辛苦制作
的酱肉，就是妈妈的味
道、家乡的味道，这种味
道早已从小根植在女儿
的心里，以后无论女儿
走得多远，熟悉的味道
总会指引着孩子家的方
向。
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