
英国人葛骆在1887年10月的宁波假
日之旅虽是走马观花，但也让其感到悠闲
和愉悦。他漫步于江北岸和宁波城的大街
小巷，观察当地的民俗风物，体验市井百姓
的生活情趣。他的文字描述恰似一幅素
描，短短几笔，倒也勾勒出宁波城的风貌。
葛骆写道：

“旅程在继续，不久我们就听到一阵嘈
杂的声音，这声音来自一所房子，里面有位
男子正在忙着织绸缎，叮叮哐哐的声音是
那原始手工织布机移来移去所发出的。这
活儿真费时！在观看了那个织布工约五分
钟后，我们惊讶地发现自己已成为一大群
脏家伙关注的焦点，尤其是当看到一群让
人感到恶心的乞丐走过来时，我们赶紧转
身离开了。‘呼呼——呼呼——呼呼’的声
音是工匠转动砣轮切割玉石所发出的。这
里用的是最普通的那类玉石，或许是用来
做小饰品的，比如说耳环之类，值不了几个
钱。最好的玉石价格极为昂贵，一个玉扳
指大概要值 300 两银子。我们继续向前
走，就到了仁恩堂，这座教堂属于英行教
会，可容纳二三百人，有一个高高的屋顶，
可供中国教徒使用。此地还有一座教堂隶
属美北长老会，但是由于时间太晚了，我们
没有进去。我们走进一条街，又转到另一
条，经过一间卖鸟的店铺、一个弓箭铺、一
家制伞作坊、出售许多‘长命板’（就是棺
材）的棺材店、五金作坊、篮子铺、筷子制
造工坊和许多其他的店铺，一直走到了道
台衙门。衙门外面有几个恶棍正在交纳
罚金，以免受到法律制裁。一些士兵扛着
洋枪正在闲站着，他们的马匹的脖子上挂
着一串铃铛，马背上套着看起来使用不便
的马鞍。我们继续向前走，又经过一个小
型的演武场，几条河渠和一些田地，直至
抵达城墙和城门处。城外就是渡口，每人
只需花上四文钱便可划船过河。不过说

‘划船’不是那么准确，因为船夫只有一只
短桨划动渡船，把我们带回了外人居留
地。左手边是一座美北长老会的教堂，旁
边便是罗马天主教的育婴堂。墙上有个壁
龛，母亲若是养不活孩子就把他们放到里
面，育婴堂的人会把壁上的小门打开，收养
这些弃儿。”

除了穿街走巷，葛骆还登高爬低，登上
了宁波在西方知名度相当高的一座塔——
天封塔，此时这座塔已残败不已，他这样介
绍道：

“宁波最有名的是一座宝塔，塔的名字
叫做‘天封’，据说是建于公元 7 世纪。宝
塔共有七级，高160英尺，不过它看上去似
乎不太直，而且年久失修。据说原先塔身
四周有廊檐，不过已经被焚毁。传说曾有
一条龙住在塔中，每天都要吃掉两个人。
这种人肉供应当然肯定会越来越少，有一
天这条龙出去找不到吃的，非常生气，便飞
走了。不过在飞走之前，它朝着宝塔吐了
一口唾沫，宝塔立即被火焰所吞噬。宝塔
内部到顶的楼梯共148级。一群中国人跟
着我们登塔，想看看我们的双筒望远镜，不

过他们不知道如何使用，竟然将望远镜拿
反了。当看到远处的景物变得如此之近
时，他们发出阵阵惊叹。

在宁波宝塔里爬上爬下是件累人的
事，我们的双脚似乎都不愿意再往前迈了，
但别无他法，我们最终还是‘兴尽而归’似
的离开了。”

凑巧的是，葛骆等人在宁波旅行的当
日，清军正在演武场举行一场操练，这群西
方人目睹了这次军事演习的全过程，此事
给葛骆留下了深刻印象，他对场景摹画得
极为细致：

“听到开火的声音，我们便走进了演武
场，那里正在举行一场操练。参加操练的
有长矛兵、旗兵、虎衣兵、火绳枪队和抬枪
队，一支恩菲尔德长枪队和一些骑兵也加
入其中。指挥官站在演武场尽头的一幢建
筑里，两边则站着下级军官。他后边的场
地上布满了士兵，他们都扛着武器，这些武
器看起来非常像稻草叉和插着木棍的斧
头。这些下属全程都纹丝不动，看上去就
是像是没有生命的塑像。在场地的另一
头、道台大人所在的位置，左边有两座塔
楼，其中一座代表要塞，另一座是排兵布
阵、操纵整场演习的地方。对面是由用竹
子和布搭成的建筑，象征着军队驻扎的城
市。从这座虚拟城市的城门中涌出了约
800名骑兵、长矛兵、钩镰兵、火绳枪兵和旗
手，此外还有一群虎衣兵。通过击鼓鸣锣
发出指令，还伴有一种刺耳的乐器声，这个
乐器吹奏起来很像是悦耳的风笛变调。部
队进行来回队列练习，当锣声鸣起，便是发
出了‘火绳枪向前射击’的指令。在队列前
面有群扛着旗帜的人，他们听到锣声后就
开始挥舞旗子，其他人则应声射击。整个
过程一气呵成，没有拖泥带水。接着又有
五六十位行动敏捷的虎衣兵上场，他们因
为全身上下穿着老虎服而得名，所使用的
武器包括短刀和藤牌，在藤牌上还绘有丛
林之王的形象。毫无疑问，这种装备肯定
会对外行人产生威慑作用，但在这种场合
下效果却是相反的。他们虚张声势，摆出
各种各样的姿势，一边叫喊着，一边挥舞刀
和盾牌。在盾牌掩护之下，拿着钩子、长钩
刀、刀和叉子的士兵聚集在一起，然后向着
他们假想的看不见的敌人进攻。当然，他
们还大声地尖叫，发出‘呀-啊-啊-啊’的
声音，迅速移动。

接着虎衣兵退场，火绳枪兵上场，他们
再次开火。在一片烟雾弥漫之下，一队骑
兵奔腾而出，驰向后方。他们的马匹是毛
发蓬乱的矮种马，尾巴和鬃毛都很长，显然
是因为中国人不擅长梳理马匹。这些动物
的毛发是大自然所赋予的，老天爷需要的
时候，毛发自然会发生变化，人们无需去管
此事。马鞍和马饰约有20磅重，是一副沉
重笨拙的马具。演习重复了好几遍，扎营
完毕，帐篷也在很短的时间里就被搭好
了。接着就命令全体前进，每个人要么开
枪，要么做掩护，直到全体行进至道台或者
指挥官的面前。然后他们后退、前进，举行

了一场‘骑士比武’。现在比试开始，这种
比试不是战术的较量，而是敏捷度的比
拼。长矛对长矛、刀对叉、斧对棍、剑对矛
的各式格斗。每一对的胜利者都被随后的
对手象征性地杀掉。在这么多的生死交锋
之后，士兵们全部退回到围布城中。

接下来是由约250名扛着恩菲尔德滑
膛枪的士兵上场表演，他们经过训练，已经
可以接受英语指令。动作完成得非常准
确，这无疑给他们的教官争了光彩。实际
上，这些指令是不会搞错的，比如说‘向前
冲’‘预备’‘射击’‘向右转’。推弹杆对火
枪来说是必不可少的，我们从一开始就很
想知道当装填弹药的命令发出后，弹药是
如何被填入枪膛的。之后，我们目睹了整
个操作过程。在把火药装入枪管后，士兵
们将枪轻敲地面，以使火药装填到位。

在西式操练结束后，便是演习围城和
攻击象征要塞的那座塔楼。一群拿着枪和
梯子的士兵聚集在塔楼前，其中一些人开
始射击，剩下的则攀墙。攀墙的这组配备
了某种易燃材料，能散发出大量的烟雾，以
为这样守军就看不到他们的行动了。当
然，守军最终战败。……总之，士兵们的表
现很英勇。”

通过葛骆的描述，读者可以看到，19
世纪80年代的中国军队其实已经开始了
近代化的历程，但仍然保存了冷兵器时代
的一些残留物，这似乎也是处于那段新旧
交替时期的中国的一个侧影。

在宁波游览了一番之后，葛骆等人登
上当时来往于上海和宁波之间的“江天
轮”。这艘轮船建造于英国格拉斯哥船厂，
原属美国旗昌洋行，注册吨位1368吨，后
被轮船招商局收购。1876年开始往来于
宁波与上海之间的固定航线，直到1921年
才被“新江天轮”取代。葛骆一边描写航线
上的风景，一边还对当地发生的重要史事
信手拈来，他写道：

“（我们）继续沿河而行，岸边有许多冰
厂和石灰窑。河口处位于镇海，那里有一座
城镇和一座山，山上有个很漂亮的寺庙。这
个地方非常适合野餐郊游，是宁波许多喜欢
玩乐的当地人的游览胜地。不过到这个地
方去有些困难，因为从山脚到山顶有360级
台阶，每级代表中国农历年的一天，想要到
达寺院就必须要爬这些台阶。人们从山顶
上可以欣赏到美丽的海景，还能望见虎蹲山
和七里屿的灯塔。1885年中法战争时期，
法军多次在镇海附近活动。有一次，法军舰
队追上中国战舰，舰上的中国提督认为与其
逞一时之勇、不如小心为妙。于是下令各舰
长率船退往镇海港，但最后一艘船上的舰长
一见到法国人就仓皇逃窜，开着船直接通过
了原本是用来阻挡法军而设的封锁线。当
法军司令看到镇海时，才知道对手已经逃之
夭夭了。不过双方还是装腔作势开了一通
火，远远地互发了几枚炮弹，结果是双方都
没有造成损失。”

随着“江天轮”驶抵上海浦东的金利源
码头，葛骆的宁波假日之旅就这样结束了，
他在游记的末尾自信地表示“相信我们的
游历故事和所见所闻会让他们（指读者
——译者注）感兴趣的”。实际上，他在有
意无意间也为后世保存了一份关于晚清宁
波的珍贵记忆。
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近代西方文献中
的

清军士兵，出自威廉·亚历山大（Wil-
liam Alexander）所著《中国服饰》
（The Costume of China）中的插图。

宁波“卫安勇”炮队，摄于 19 世纪 70 年代，出自原美籍浙海关税务司杜维德（Edward
Bangs Drew）的家庭相册。


