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在宁波市鄞州人民医院医共体明楼东胜分院安宁疗护
病房医生陈佳蕾的手机里，存放着这样一张照片：两只带着
住院手环的手紧紧相握，其中一只手的大拇指上涂着鲜艳
的红色指甲油。

大多数人看到这一幕，很难想象握手的是两位临终病
人。一位是43岁的宫颈癌患者陈雪（化名），另一位是92
岁的患有阿尔茨海默症的胃癌晚期周婆婆。两人素不相
识，却在临终病房里成了“老同事”。在弥留之际，周婆婆与
陈雪握手鼓励，陈佳蕾流着泪捕捉到这一画面。

临终病房里的“同事”情缘

安宁疗护病房里的那张
安宁疗护病房里的那张““握手照握手照””。。

去年10月3日，陈雪入住
安宁疗护病房。这位43岁的
女子被诊断为宫颈癌，曾在省
内外多家医院接受各种抗肿瘤
的治疗。不幸的是，去年5月
她复查时发现癌细胞肝转移，
她唯一的儿子年仅5岁。

“她刚来的时候，每天被癌
痛折磨，情况非常糟糕，家人已
经准备好了后事。”陈佳蕾回
忆，当时的陈雪只能靠止痛药
物镇痛。但随着剂量的增加，
陈雪出现大小便困难的症状，

7天7夜未解大小便，10多天
没有进食，腹胀如十月怀胎，并
逐渐神志模糊。

在宁波市鄞州人民医院医
共体总院医生的建议下，她被
家人转到安宁疗护病房，接受
临终关怀。当时，她的家人已
有心理准备，他们只希望陈雪
走得不要太痛苦。

一转眼，陈雪的生命又延
续了3个多月。除了医护人员
的悉心照护，周婆婆的出现也
给了她更多的勇气。

就在陈雪入院没几天，周
婆婆也住了进来，病床和陈雪
相邻。

周婆婆退休前是某卫生所
的眼科医生，入院时已是胃癌
晚期，并且患有严重阿尔茨海
默症。时而清醒，时而昏睡。

一天，家人正在给她喂饭，
病痛的原因，再加上精神状态
不佳，她没有什么胃口，就连以
前最爱吃的小海鲜都不愿意尝
一口。就在此时，她耳边听到
了一个名字——“陈雪”。

她眼睛突然瞪大，挣扎
着要起来，嘴里喊着：“陈所
长，陈所长！我是小琴，我是
小琴啊！”

就在陈雪一脸茫然的时
候，周婆婆的家人悄悄告诉她，
她的名字发音刚好和周婆婆老

领导的名字接近。看着周婆婆
家人正在为老人不肯吃饭这件
事发愁，陈雪干脆应声下来：

“啊呀，怎么是小琴啊，好多年
没碰面啦！”

确认是“老领导”，周婆婆
一下子来了精神。

“这么新鲜的小黄鱼不要
浪费了，快吃两口吧。”陈雪和
周婆婆家人使了眼色，一口饭
菜被喂到了周婆婆嘴里。

从那天开始，只要周婆婆
醒着，她就要和“老领导”聊天，
说说年轻时候的故事。陈雪虽
然毫不知情，但她都会打圆场，
哄老人开心。那段时间，周婆
婆露出了久违的笑容。就连她
的子女都已经很久没见到母亲
这样开心地笑过了，他们对陈
雪充满了感激。

陈雪（左）和周婆婆（右）在聊天。

当时，陈雪的情况并不乐观。
由于陈雪已处于肿瘤终末期，

她在安宁疗护病房所接受的是姑
息治疗。换句话说，就是不再接受
抗肿瘤治疗，而是接受维持生命基
本需要的对症支持治疗。

之前在家里，每当她半夜痛醒
时，陈雪常常先忍一忍，不忍心影
响家人休息。只有实在忍不住，才
会叫妈妈帮她按摩一下疼痛部
位。这样的情形，她入住安宁疗护
病房3天后得到改善。

陈雪的神志逐渐清醒，大小便
也通畅了，膨胀的腹部也在慢慢变
小。唯一让她感到痛苦的，就是每
次大便以后下腹部的坠痛感依旧
存在。护士告诉她，有痛不要忍，
随时报告，医生总会有办法帮她解
决疼痛问题。

每次疼痛来袭，她就会立即拉
铃，医护人员用即释吗啡解决疼痛
问题。除了使用止痛药，住院期
间，护士们还教她平时可以听听轻
松舒缓的音乐。有了音乐陪伴，她

的身心得到了放松和宁静。
就在她稍有好转时，她的生命

中又出现了周婆婆。她慢慢发现，
自己有意无意的一声问候，一句
闲聊，都会让对床的老人再次找
回久远的记忆。也许正是这段充
满活力的过去，给了老人更多的
能量。“实在没想到，我还有这样
的作用。”私下里，她偷偷和医生
这样说道。

“对呀，所以你们都要开开心
心，过好眼前的每一天。”陈佳蕾
鼓励陈雪。一天查房时，陈佳蕾
看到陈雪和周婆婆又握着手在聊
天，顿时眼眶一热，赶紧掏出手机
拍了下来。

人生路再长，总有分别的一
天。20多天后，周婆婆安详地离
开。一旁的陈雪亲眼看着老人就
像睡着一样，告别了这短暂的“同
事情缘”，告别了这个世界。但也
让她学会如何坦然面对生离死
别。有时候，她也会翻出手机，看
看陈医生拍下的那张握手照。

转眼，陈雪已经在安宁疗护
病房住院3个多月，和医护人员也
十分熟悉，大家都叫她“宝贝”。

90后护士龚婷告诉记者，因
为陈雪阿姨平时喜欢穿红衣服，
即使病得不轻，但依然不放弃对
美好生活的追求。有时，她会涂
上红色指甲油，常常戴着红色小
手表，给安宁疗护病房抹上了一
道道彩虹和生机。

陈雪也会拿出手机让护士们
看她儿子的视频和照片，分享她
年轻时候的故事。护士们也愿意
放下手上的工作，倾听她的故事，
这让她在安宁疗护病房住院期间
不再感到孤单和寂寞。

每周总有几天，陈雪的丈夫
会带着儿子来看她。每次看到妈

妈，小朋友总会依偎在妈妈的怀
里，分享发生在幼儿园里的一个
个好玩的故事，有时候也会唱上
一首新学到的儿歌。每每这个时
刻，也是陈雪感到最满足和开心
的时刻，她多想陪着自己的宝贝
儿子再多走一段人生路。

记者在采访中得知，陈雪和
她儿子的生日都是1月30日，病
房里的医生护士都期待着这一天
的到来，为母子俩送上最美好的
生日祝福。陈佳蕾说，在安宁疗
护病房，虽然有些疾病难以治愈，
医护人员能做的仅仅是尽量减少
患者的痛苦，但他们会尽可能地
去倾听和陪伴每一位患者，让他
们了却一个个心愿，不留遗憾地
走完人生最后一公里。

记者 陆麒雯 通讯员 董明芬 文/摄

43岁的陈雪被送入安宁疗护病房
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被错认成老领导——陈雪“将计就计”
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C
治愈自己，也治愈他人

D 安宁疗护病房里少见的一抹红

陈雪和儿子在一起陈雪和儿子在一起。。


