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约 翰·汤 姆 逊（John
Thomson,1837- 1921），英国
著 名 摄 影 家、旅 行 作 家 。
1868至1872年间，他携带沉
重的摄像器材，游历了中国南
北各地，广泛选取摄影题材，
从自然风光，到建筑，到文化，
再到不同阶层的中国人，力图
反映中国社会的方方面面，展
现西方人眼中典型的中国元
素，拍摄了大量照片。回国
后，汤姆逊以这些照片为素
材，出版了《中国与中国人影
像》、《福州与闽江》等摄影
集。其中四卷本《中国与中国
人影像》，因照片取材新颖和
印刷工艺先进，为其赢得了极
大的声誉，后人将汤姆逊誉为

“摄影界的马可·波罗”。
人们常常关注汤姆逊的

摄影作品，却忽略了他撰写的
动人游记，比如《十载游记
——马六甲海峡、印度支那与
中国》（下文简称《游记》）。该
书详细记录了汤姆逊在东南
亚和中国十年间（1862-1872）
的旅行经历，描述各地的风土
人情和自己的观察、思考，内
容丰富，笔触活泼。实际上，
汤姆逊的摄影集与游记相互
联系又各有特色，游记介绍了
汤姆逊是在怎样的心境和语
境下拍摄的照片，而照片则具
象地展现了汤姆逊眼中的中
国风物。若将两者结合起来
观赏，读者就会有更多层次的
审美体验，看到一个更加鲜
活、生动的晚清中国。

全书分14章，前 6章讲
述作者在东南亚的泰国、柬埔
寨、老挝、越南等地的活动，后
8章描述在中国的旅行经历，

他的足迹遍布香港、广州、台
湾、烟台、天津、北京、上海、汉
口、九江、南京、镇江、厦门、福
州……而宁波则是汤姆逊在
中国大陆之旅的最后一站。
他于1872年4月从上海经海
路南下，游览了宁波城区，又
坐乌篷船溯奉化江至溪口，转
乘山轿登雪窦山观千丈岩瀑
布。所到之处，他边游边拍，
留下了一批珍贵的历史影像，
仅在《中国与中国人影像》一
书就收录了7幅，分别是“福
建会馆”、“千丈岩瀑布”、“雪
窦寺”、“三隐潭”、“奉化路边
的一座小庙”、“宁波妇女服
饰”、“卫安勇”。而在《游记》
的第13章，汤姆逊对宁波之
旅有细致的记述，同时也复原
了拍摄上述照片的历史情境。

汤姆逊在《游记》中这样
描述他对宁波景物的初识
印象：

“我们顺着甬江而上之时
天已经亮了。岛屿与附近的
镇海海角原本显出棱角的轮
廓，此时也在日光下变得柔和
起来。一大群船只正朝海上
驶去，这让画面显得更加生气
勃勃。还有满载着木头的福
建帆船吃力地逆流而上，这船
仿佛是一座漂浮的木材工场。

有个十分新奇的景象，在
江岸边有一排绵延数英里长
的冰屋，乍看之下就如同兵营
一般。这些冰屋（或者叫冰
洞）以茅草覆顶，里面储藏的
冰块则是在夏季用来为鱼货
保鲜。

甬江边有个小型的外国
人社区，全部居民约有80人，
来自不同的国家，其中包括传
教士团体。宁波城四周筑有
城墙，范围比上海略大些，但
人口却将近是后者的两倍。
尽管距离省城杭州府——亦
即到过该地的那位伟大的威
尼斯人（指马可波罗—译者
注）所赞誉之东方天堂——很
近，但宁波的外国贸易却始终
不甚繁荣。

福 建 会 馆（或 称“ 天 后
宫”）是宁波的重要景点之一，
也是中国最美的庙宇建筑之
一。实际上，中国境内也只有
庙宇、衙门和富家宅邸具有值
得注意的建筑特点——就中
国如此庞大的人口而言，这些
没有官职的有钱人实在少之
又少。在我国城郊常见的一
些舒适、优雅、美观的中产阶
级 住 宅 ，在‘ 花 国 '（Flowery
Land，指中国—译者注）的土
地上显然不存在。

在福建会馆我们看到了
非常典型的中国庙宇建筑。
这座商业圣殿的主建筑是由
一系列精致雕刻的独石柱所
支撑，每根都代表着当地神话
中的龙。而在天花板上方，则
有层层上叠的藻井支撑着屋
顶的重力，这也是典型的中国
建筑特色。

在这座城市，我们见到了

昔日战无不胜的‘常胜军'，经
历了这么多次动乱之后，这些
战士如今已退出前线，转而成
为宁波城的卫士。这支讲纪
律、小巧而精干的地方武装由
两名英国军官率领，训练有
素，待遇和酬劳也很好。这恐
怕是所有——或至少是绝大
多数——现役的中国军队所
望尘莫及的。一般士兵不仅
待遇不高，甚至难以按时领到
薪俸。即便如此，中国士兵的
境况已经比前几年要好了。
我相信如果清政府受形势逼
迫，应当可以建立一支远比我
们一般所想象的配置更好、更
为强大的军队，只是如此招募
来的士兵想要对阵现代欧洲
战场上那些精锐部队，无论是
在纪律、组织或者技术上都难
以企及。这是我仔细观察大
批接受检阅的中国士兵后的
感想……他们拥有精良的武
器，却不知如何去有效使用，
也缺乏纪律，殊不知单靠完善
的纪律便可以将战场上的所
有士兵集结成一个坚实有组
织的团队。”

汤姆逊见到的这支由西
方人所训练的宁波地方武装，
其正式名称应当是“卫安勇”；
又因兵勇皆以绿布缠头，故而
又被称作“绿头勇”。在游历
了宁波城之后，汤姆逊于4月
4日租了一条船逆流而上，前
往奉化雪窦山。受到当时交
通条件的限制，他需要在一处
埠头登岸改走陆路。汤姆逊
笔下的宁波乡野风景迷人、充
满生机，恰似“世外桃源”；而
村庄却残破肮脏，村民鸦片成
瘾，精神萎靡，形成鲜明的对
比。他写道：

“与我一起的还有两名中
国仆人和四名负责运送行李
上山的宁波苦力。沿途两边
皆是鲜花盛开的豆田和油菜
田，芳香扑鼻，与清晨在中国
乡间散步时经常可闻的阵阵
水肥味有天壤之别。这里的
所有事物都散发着清新、美丽
的气息！毫无疑问，我们来到
了真正的农耕天堂。

村庄就在前面不远处，安
然地掩映于群木之间。我一
边向前走，一边在脑海中勾勒
出一幅乡间宁静小村的景象，
就如同我们英国乡下的那种
村庄：几间可爱的农舍，玫瑰
和忍冬爬满了木墙，偶尔探入
敞开的大门；脸上泛着健康红
晕的孩子们叽叽喳喳地在玩
耍，健壮结实的村民们也正忙
着日常农活。

然而，尽管此地美景天
成，但是村庄本身却令人感到
失望。来到村口，没有玫瑰或
忍冬的香气迎人，没有简朴的
小屋，没有健康活泼的儿童，
甚至也没有我深切期待、想要
看到的健壮农民。整个地方
仿佛衰颓已久。主道边的房
屋挤在一起，为了争一点呼吸
的空间推来撞去，向着破败
程度不一的泥泞地面倾斜。
至于屋里的人也好不了多
少，有不少人神色枯羸，一看
就知道是鸦片烟的受害者，
大多数人都显得又病又脏。
当我站在这个小村落的古桥
之上，忽然间发现了一个令
人惊讶的对比。望向群山那
头，透过遮掩着古墙的淡绿
色叶帘，可以依稀看见河水
从长满芦苇的沙洲间流过，
水中倒映着河岸竹林随风摇
曳的身影和暗紫色的远山；
还可以看到蜿蜒的河水流过
远方的田野，直至没入平原
上氤氲的热空气中；较近处，
满载陶器的舟筏优哉游哉地
顺流而下，船主靠在一口瓮
上，晒着太阳，叼着烟杆，一
副心满意足的样子。再看向
左边村庄方向，一棵古树的
树荫下立着间小庙，庙旁围
拢着一群脏兮兮的村民，他
们都想看看我这奇怪的摄影
器材。有几个人已经爬到高
得可怕的堆肥上，估计这堆
肥也受不了自己所散发的臭
味，已经坍到庙门口来。庙
中的保护神想必是一个声誉
不佳的无用之神，否则怎能
让其信徒落到如此污秽不堪
的境地？”

《十载游记》中的宁波（上） 田 力
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“宁郡卫安勇”，出自《中国与中国人影像》。

“福建会馆”，出自《中国与中国人影像》。


