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眼看快过年了，想给喜欢跳舞的老
妈买一个真发做的假发。朋友推荐了一
个店家，说老板人很好，东西不错。

店面就在居民区的一楼，大概有五
六十平方米光景。店里陈列着数十个假
人脑袋，上面是各式各样的长短假发。
有一位女顾客正坐在理发位上，等待着
什么。

见我进去，坐在柜台后面的老板站
起身来，手上拿着一个发片，发片上吊着
一枚针。得知我是给妈妈买，他投来赞
许的目光，并让我把我妈的照片给他看
一下。

看过照片，他给我介绍起假发来，
“小兄弟，从头发种类分，假发分朝鲜发
和中国发两种。它们都是真发，后者档
次高一点。从工艺分，分机织发和手织
发。机织是一圈一圈织的，厚，戴着闷
热。手织发呢，费人工，但透气，价格贵
一些。”说着，他领着我走到假发前，一一
给我讲解。

“尺寸要怎么量呢？”他走到等在那
里的女顾客边上，让她当模特拿着皮尺
量给我看。“喏，后脑勺发根到额头的距
离量一下，再是两个耳朵尖过头顶的跨
度量一下就可以了。”

教我量好尺寸，老板回到柜台，拿起
那个发片继续缝。原来他是在缝发夹。
缝完后，他起身到女顾客身边，把发片放
到她头上。“我现在教你怎么戴。你看最
前面这个发夹要夹在你鼻梁对上来的发
际正中间的头发上。然后左右两边扣正
了，再后面这个扣紧。你看这样就好
了。”

老板边说边演示，态度和善，声音磁
性，很是悦耳。戴上新发片，这位中年女
士瞬间便“拥有”了一头浓密的长发。

经过打理的发片让女子有了新生的
感觉，她露出了满意的神色。“这个发片
很好打理，几个月洗一次就可以。但要
记住用热水，切忌用冷水洗，也不要搓。”
老板细心嘱咐。

我默默地在边上看着他耐心地做完
这一切。送走客人，他招呼我坐下，“我
的想法是最好让阿姨自己过来一趟，因
为量尺寸定做虽然可以做，但万一不称
心，就抓瞎了。”

但我怕我妈知道这个价格后不肯
买。当说出这个忧虑时，我马上又想到
了一个办法——这样好了，我们约定好
价格后，你在她面前随便说个价，这样她
就会接受了。

老板连声称好，并说你这个小兄弟
有孝心，值得交朋友。说完，不管我是否
愿意，拽着我不由分说地要给我理个
发。“你可别看不上我，我理了二十年的
头发，以前年年去广州参加美发大赛
的。”

他熟练地理起发来，一边唠起家
常。他说他是安徽人，18岁因家境贫穷
辍学学艺。14年前来宁波打拼，并拥有
了一套住房和这家店面。这些年做生意
不容易，尤其今年疫情，货源涨了不少，
但他也不能随便涨价，因为不少是老顾
客。他还讲了一个和顾客之间的故事，
让我对他肃然起敬。

一个70多岁的阿姨在他那里前后买
了三个假发，后来还要买，被他劝止了。
有钱为什么不赚呢？我不解。“我可不想
像那些卖保健品的人一样，让人说是为
了赚钱哄骗老人。”我恍然大悟。

听着他的故事，我想，这是一位重情
义、有底线、讲原则的新宁波人，真可谓
是假发店里人不假。

辛酸减肥史
□江天宇 假发店老板

□云鹤
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减肥，反弹，再减肥……从
学生时代到即将四十不惑，我
的减肥之路整整持续了二十多
年。这是一部与卡路里的抗争
史，更是一部天天减肥天天肥
的辛酸史。

可能基因使然，打小我就
长得胖嘟嘟的。街坊四邻看了
都眉开眼笑地称我“胖得可
爱”，但随着年龄增长，那声称
赞里的中心词就只剩下胖了。
于是，我幼小的心灵很早就埋
下了一颗名叫“减肥”的种子。

倒是长辈常劝我：“减肥？
你这样刚刚好。”大学时候的我
1 米 83 的个头，配上极具迷惑
性的瘦长脸型，只要夏天不自
我暴露，体重还算犹抱琵琶半
遮面——魁梧有余，跟肥胖尚
有距离。

但等到工作了，压力一大，
应酬一多，觥筹交错间，肚腩就
迅速凸出来了，体重也直线飙
升。老妈的各种唠叨风驰电掣
扑面而来，看着镜中体态臃肿
的自己，一咬牙一跺脚：减肥！

减肥首先要管住嘴，怎奈
何我天生一吃就胖。看着身边
朋友，牛肉、猪肉、沙琪玛、瓜
子、花生，逮啥吃啥，肥瘦不挑，
却一个个“人比黄花瘦”。于
是，心理的不平衡到了极点，我
总是摇着头和他们戏谑：“如果
作为猪的话，我一定是优良品
种，吃得少长得快。”

对于减肥，我的确下过狠
心和血本。

买了踏秤放在厕所里，每
天起床后，排空一切，哪怕冬
天，也要脱掉罩衫、棉

衣，连内裤也不放过，比游泳运
动员扒得还干净，然后才敢过
磅，只为了轻上那一斤半两。

看“颜值”的时代，越来越
多的女孩子为了美丽拼命减
肥，可男人一旦狠起来，那就没
姑娘们什么事了。梦想着减重
后风度翩翩的样子，我的斗志
如同熊熊烈火般燃烧起来，和
一身肥膘展开了艰苦卓绝的抗
争：喜欢的肉食改成了鱼类，每
顿饭吃得像小鸡啄米似的，坚
决不碰可乐雪碧等碳酸饮料
……一个多月下来还真的清瘦
了不少。

我决定双管齐下，管住嘴
的同时开始了高强度运动减
肥。一有时间就泡在健身房
里，每次都练到筋疲力尽、肌肉
酸痛才罢休。那段时间，就连
晚上做梦，好几次都是在跑步
机上狂奔不止的画面。

半年时间，体重从200多斤
狂降到160斤。这也是我减肥
之路上短暂的辉煌史。好景不
长，结婚后的我和老婆的体形
不约而同地开始“发福”。减肥
后一度被束之高阁的旧衣服们
重新“光荣上岗”。特别是去年
疫情期间，天天家里蹲，吃吃喝
喝，体重悄悄地攀上了历史高
峰。

大半年前的一次体检，身
体好几个指标都亮起了红灯。
医生警告我说：必须得减肥！
于是，我和老婆赶紧又把减肥
大计提上了日程表。

现在讯息发达，各种减肥
方法都能被轻松搜索到。开
始，老婆选了最“快狠准”的方

案——减肥代餐！宣称
不运动、不忌口，一个
月轻松瘦 20 斤。没
想到，体重还没减
多少，肠胃倒先出
了点状况。就这
样，又一段减肥
之 旅 紧 急 告
停。

回顾我
的减肥史，

就如同
神 农
氏

尝百草一般，尝试了各种减肥
方法，最终却都以失败告终。
原因其实也简单：我本是好吃
之人，如何能长期抵挡美食诱
惑？上了酒桌，等于上了贼船，
面对诱人的菜肴，就如同干柴
遇到烈火，简直就是灵与肉的
煎熬。

运动减肥往往用力过猛，
一上跑步机心中就只有一个念
头：“我要变瘦！我要变瘦！”结
果，把自己折腾得好几天缓不
过来，然后干脆自暴自弃。三
天打鱼两天晒网，前功尽弃。

对正常人来说，偶尔喝一
次下午茶，配一块小蛋糕，是一
种愉悦自我的享受，但长期被
减肥念头控制、压抑着的我，这
时就容易心理分裂。一种是吃
了仍不满足：刚才蛋糕这么小，
再吃一块也没关系吧？要不就
是极度后悔，内心咒骂自己：一
块蛋糕的热量等于两碗米饭，
接下去我两天不吃饭了……

说到底，这都是该死的“一
定要瘦”的念头让自己精神紧
绷，没有片刻的轻松自在。随
着我狂吃狂减，体重忽上忽下，
几次惨痛的轮回，终于让我悟
出了一个道理：减肥，没有特效
药，也没有立竿见影的方法，真
正的秘诀其实就是四个字——
适合自己。

减肥是好事，但若为了减
肥，连最重要的健康都丢失了，
连品尝美食的幸福都被剥夺
了，连动一下都要精确计算究
竟消耗了多少卡路里，那么痛
苦减肥又有什么意义呢？

生活中，很多苦其心志劳
其筋骨的事最后未必都能成
功，恰到好处也不失为不完美
中的完美。与其念念不忘“河
畔中央触不及的美梦”，还不如
学会和当下最好的自己握手言
和，用适合自己的方式一直美
丽着。

怀着这样的心态，这大半
年里，我再也没有刻意地去减
肥，更没有为之烦恼过。早饭
和中餐按正常量吃，只不过晚
餐吃得早一点、少一点，平时能
站着就不久坐，能走路就别开
车，空闲的时间再慢跑半小
时。正是这些看起来平淡无奇
的小办法，让我的体重在半年
里迅速下降，并保持在了令自
己满意的数字。

如今，减肥于我已经成了
一种生活的规律，充分地融入
我的日常中，没有负担且充满
了幸福感。我终于明白，只有
这样，减肥这件事情才能最不
费力长久地持续下去。


