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其实，那一缕炊烟
每天都会袅袅升起
从清晨到傍晚
氤氲着家的味道
今天，当年节临近的时候
升腾的思念已悄然踏上归途

这是家的方向
这是父母的呼唤
在游子的记忆里
当那一缕炊烟高过风霜老树
淡如一朵白云的时候
想家的感觉
就像此刻的山林
浓郁得早已五彩斑斓
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春节春节
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古代称春节为岁首，其起源与
先民们对自然的感受和对时间的意
识有关。在文字历法创立之前，华
夏先民以观察物候、天象等自然现
象的变化来确定时间，即所谓“观象
授时”。

汉武帝《太初历》颁行之后，中
国传统阴阳合历的历法得以确定。
正是按这个历法，两千年来，我们始
终以正月初一为新年伊始。民国后
确定公历1月1日为元旦，农历正
月初一为春节，两节并行不悖。

天寒岁末，回乡过年。中国人
心目中最重要的节日，无疑就是春
节了。

东汉许慎《说文解字》云：“年，
谷熟也。”禾谷的生长周期，是一年
一熟。而农业生产又是先民生活中
的头等大事，于是他们自然地从春
种到秋收、将晚稻收获后的时间节
点，当作为划分年度时间的标记了。

一般认为，原始的丰收祭祀，是
过年的最早起源了。想一想，农民
们忙完了秋收，又将收进的晚稻谷
变成了新米进行存放，这时的人们
自然会欢天喜地地欢庆丰收。

《诗经》曰：“九月肃霜，十月涤
场。朋酒斯飨，曰杀羔羊。跻彼公
堂，称彼兕觥，万寿无疆。”

这首诗所描写的，正是那种年
终欢庆丰收、迎接新年的热闹场景。

春节敬神祭祖、走亲访友、拜年
贺岁等种种节俗礼仪，无不带着中
国人的时间观念和文化内涵。

春节祭祖，前前后后的热闹，除
了具有慎终追远之义，还具有表现
家族成员齐心协力、感情沟通和关
系融洽的作用。祭袓所用的供品既
是献给祖先的礼物，更成了人与祖
先或神灵沟通的媒介。

在传统观念里，春节就是这样
一个神人共处的神圣时空。记得读
初中时，我曾在语文课本上读过鲁
迅先生的短篇小说《祝福》。在这篇
课文上，先生是这样描写除夕之夜
的：“……只觉得天地圣众歆享了牲
醴和香烟，都醉醺醺的在空中蹒跚，
豫备给鲁镇的人们以无限的幸福。”
先生所写的，与我们宁波过去除夕
之夜的谢年习俗完全一样。所以我
们当年都会背诵这一节文字，并且
将它记得很牢。

早在《礼记》中，就有关于岁终
大祭的记载了。在传统民间信仰观
念里，新旧时间交替之际是有着一
种恐惧不安因素的，因此就需要采
取一些措施来驱邪除祟，迎新纳
吉。于是，就有了贴春联、放鞭炮、
除夕守岁等节俗的起源。同时人们
还情不自禁地想到，只要心足够诚，
天上的神灵在谢年的香烟缭绕中，
可能会欣然接受供祀，这样就可以
实现神灵对供祀者在新的一年里的
保佑。

与天地神灵一样重要的，还有
对祖先的祭祀。人们相信，自己不
仅生活在现实社会中，更生活在祖
先的福荫下，只要虔诚供奉，逝去的
祖先就会继续保佑家族后代的兴旺
发达。因此在谢年时，自然会想到
自家的列祖列宗，觉得祖先肯定会
来到供桌前，感受春节期间子孙团
圆的热闹与欢乐的。

其实，人们在元旦之后，就开始
进入“过年”的状态了。那时，人们
会自发地将公历的日子换算成农历
的日子。宁波老话说：“十二月廿
八，呒没办法。”说的就是像电影《白
毛女》里的佃户杨白老，必须在农历
十二月廿八日之前交清田租。而对
一般人家而言，子女则必须在这一
天到家，与父母团圆过年。所以父
母就会在心中默数春节的倒计时，
伸着手指头数数子女还有几天就能
到家了。

还有，得算算年夜饭的菜品和
酒水还缺点什么？长辈给晚辈的压
岁红包和新衣新帽新鞋，是否都已
经准备好了？就这样，春节前后人
们欢庆的状态，和“过年”的那种心
理感受，会从元旦后一直持续到正
月十五的元宵节。这正是中国人独

有的时间感觉和文化体验。
从初一开始的春节拜年活动，

有着笼络感情的作用。但如果太过
频繁，无疑也会对拜贺双方造成一
种负担。据山西乡绅刘大鹏的日记
里记载，1918年初二那天，他在家
接待来拜年的客人达一百十余位之
多，直将他折腾得身心俱疲。

春节拜年的对象往往是一个较
为封闭的社交圈，以家族成员、宗亲
故友为主，还有本来一年到头也难
得联系的亲朋。一到春节，大家会
想起来是否该带个礼物去登门拜贺
一下，从而让冷却的亲友关系重新
热络起来。

新年新岁出门拜年的人们，是
十分注重衣着光鲜的。过年过节，
走亲串户不能不讲面子，从而形成
正月初一“满街鲜衣炫路，飞轿生
风”的画面，以致原本冷街幽巷之地
也会呈现出拜年的盛景。

怎么解决拜贺双方劳心费力的
问题呢？古人没有电话,更没有手
机微信，于是聪明的古人想到了以
投递名帖的方式，来传达新年的祝
福。即将祝福语写在自己的名帖
上，再分区集中让家仆代为跑腿投
送，既省时省力又不失礼。

南宋人周密所著的笔记《癸辛
杂识》中，就记载了这样的一则趣
事：有位吴姓老员外，春节时怕累，
就写好了拜年帖准备让家仆去投
送。却没想到自家的家仆春节前便
已回乡下过年去了。正愁无人投送
时，恰好镇上的沈公子家仆上门来
向他送拜年帖了。老员外热情接待
那个家仆时，发现沈公子接下来要
投送名帖的人家，有一大半恰是自
己要送的。于是灵机一动，假意在
家招待沈公子家仆喝酒。待将他灌
得烂醉后，暗中将他接下来要投送
的名帖与自己要投送的名帖调包。
那沈家仆人醒来后稀里糊涂地继续
跑腿往各处投送拜帖，谁知自己所
投送的，实际上都是吴员外的拜年
帖而不是自家主人沈公子的拜年
帖。这则故事说明，古人已经会以

“群发”来传达新年祝福了。
所以，春节这样的民俗，事关传

统天地人伦的社会秩序和中国人根
本的精神认同，是会一年一年传承
下去的。

□李建树


