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单位年前发了一盒年糕，熟悉的红
色简易小包装，打开来，几个透明密封
袋里是整齐排列、白白胖胖、挨挨挤挤
的年糕条，还有糖桂花味的、紫薯味的、
南瓜味和黑米味的，透着喜庆和年味
儿。看到年糕总是让人好心情，“年岁
盼高时时利，虔诚默祝望财临”，年糕年
年高，朴素的食材里面寄托了人们一年
更比一年好的愿望。

江南人家，过年做年糕是常态。在
乡下，小时候快到腊月，总有邻居用箩
筐担着洗净的粳米和糯米去年糕厂做
年糕。所谓年糕厂，不过是方便大家集
中制作年糕而临时搭起的作坊。一两
台类似发电机模样的机器，这头将生米
倒进漏斗，经过轰隆轰隆一阵鼓捣，那
边就会吐出白色长方形冒着热气的年
糕条。机器出品的年糕长短、长相都一
样，连头尾两端的切口都类似，它们在
热腾腾的状态下被四个一排纵横交错
地码起来，中间留一指宽的缝隙，码成
四四方方一摞一摞的年糕塔，然后被人
们装进箩筐挑回家。

小孩子爱热闹，对啥都好奇，我和
几个小伙伴挤在附近看。那个冒着蒸
汽的机器怪物，吞吐之间将一粒一粒的
大米改变了性状，香喷喷，热腾腾，闹哄
哄，大人们的脸颊也红彤彤的，透着兴
奋和喜气。有熟悉的邻居大叔看到我，
从机器旁揪了一小块年糕团，“来，吃
吧！”年糕团有些烫手，我一边倒手一边

“嘶哈”做声，这玉白色可爱的小家伙绵
软柔韧，手感极好，咬一小口，带着粘牙
的热情和稻米的醇香，可以在嘴巴里咀
嚼很久。

小时候，每年冬天都会有亲戚朋友
送新做的年糕来，随之而来的还有一种
叫“餽”的扁圆糯米团，它们俩像是哼哈
二将，总是焦不离孟如影随形。外婆爱
吃糯米和糯米食物，我爱吃年糕，外公
把大家送来的年糕一条一条摊开晾在
厢房，等时间差不多了就将年糕和糯米
团都投进瓮和坛子里，加满水盖上木板
在避光的地方养着，这样能存放很长时
间。食材也有脾气，如果存放不得当，
没有及时入水，年糕和糯米团都会开
裂，就好比俊俏的姑娘小伙儿突然破
相，再怎么挽救也难看了。

外公做的炒年糕是一绝。年糕切

成薄片，备好小青菜、焯熟的冬笋丝、香
菇丝和肥瘦相间的肉丝，不长时间就会
用猪油炒出一锅香气扑鼻、让人垂涎三
尺的年糕。炒年糕盛在一个大搪瓷锅
里，盖上盖子，裹上一层层的毛巾放进
蒲草编的厚厚的饭包里保温，等下班的
大人回家就开饭。寒冷的冬季，从瑟缩
的室外踏进灯火氤氲的家里，面对一大
盆热气腾腾香味扑鼻的炒年糕，那绝对
就是幸福的味道。

年糕汤也很好吃。特别是家里偶尔
炖了鸡买了肉啊蹄髈之类的，肉汁存在
一个敞口描花的大白瓷罐里，打了冻，上
面凝着一层白色油脂。煮年糕汤的时候
舀一勺带油脂的颤巍巍的肉汁冻，那味
道别提有多鲜美。若是再加上一两块肥
瘦相间的五花红烧肉，对小孩子而言简
直就美得找不着北。我从小就挑嘴（在
物质生活并不宽裕的年代，小孩子挑食
不爱吃饭简直是讨打），尤其对年糕情有
独钟，怎么都吃不厌。如今疼爱我的外
公外婆早已作古，那滋味绝妙的炒年糕
也只能在记忆里细细咂摸。

长大后在其他地方看到舂手工年
糕。大石捣臼，大木锤子，一个肤色黝
黑的精壮汉子有节奏地抡木锤捣年糕，
对面一个梳发髻系围裙的中年妇女眼
疾手快地在木锤子举起的空当，翻动石
臼里热腾腾的米粉团，两人舞蹈般的动
作刚柔相济、张弛有度，整个画面就是
力与美的生活版写照。旁边大竹匾里
摆满现做出来的手工年糕成品，简化版
是五寸来长的椭圆形常规年糕，进阶版
是用模具做出来的鲤鱼、福禄寿等花式
年糕，精品版还有加了蔬菜汁做成的花
开富贵、年年有余等彩色立体年糕，年
糕在她们的巧手创作下成了工艺品，好
看又好吃。

我喜欢将年糕比作旧时江南水乡
的女子，润泽适宜的气候滋养了她们绵
软温柔的脾气，跌宕起伏的生活练就了
她们性格中柔韧坚毅的秉性，进可铁骨
铮铮指点江山激扬文字，巾帼不让须
眉；退可敛藏锋芒相夫教子幸福家庭，
红颜更胜儿郎。普通的大米，经过高温
的蒸煮与力量的锤炼，升华出一种柔起
来能做美食、刚起来能砌城墙的神奇物
事，仿佛这片江南水土的精华融进了其
中，方才形成那智慧的结晶。

年年高
□陈明

她是外地人，恋爱时一腔孤勇，远离亲人和朋友，
从南方气候温润的城千里迢迢奔赴他在北方干燥清
冷的城。那时的她是白水鉴心、明净如溪，眼里心里
照见的都是爱情的甜美和温存，哪里懂得远嫁女子的
孤凄和彷徨。

家里人不放心，动用很多的关系在那个北方的陌
生城市寻找相熟的人。她的母亲终于找到一个朋友，
多年前也嫁到了那个城市。那段时间，她待嫁在家，
母亲三天两头给她的这位老朋友打电话，拜托她照顾
自己的女儿，有时候说着竟流起泪来。她笑母亲，说
她小题大作。

起初的日子根本不像母亲所担心的那样。她和
他柔情蜜意，你侬我侬，像被蜂蜜黏在一起的两只蝴
蝶，好日子是成片成片的三月繁花。母亲的话她早已
置之脑后。母亲的老朋友，她叫她晴姨，也只是在新
婚时依礼节去看望过一回，并不曾亲近。

然而琉璃易碎，繁花易落，柔情蜜意的日子也好
景不长。一两年后，真切的生活也渐渐显山露水，展
现出本色来。直到后来她才明白两个人过日子本是
细水长流、磕磕绊绊、不断磨合的过程。可是那时的
她和他就像两头暴躁的小老虎，动辄就窜起交战的火
焰。

又一次噼里啪啦一阵大吵后，她气急之下，夺门
而去。他眼看着也不去拦阻，还在旁边说风凉话。出
了门之后，寒意袭来，她才意识到自己没有穿外套。
她抱紧肩膀，站在冷飕飕的街头，心身俱凉，无尽悲意
涌在心头。望着远处的楼群，看看身边的行人，没有
一张脸是熟悉的，没有一处地方是她可以去的。

那一刻，她无助忧戚，恍然明白了远嫁女子的悲
凉。她想起了母亲的担忧、母亲的小题大作、母亲昔
日让她收敛性子的话语。母亲总是说她，在父母面前
任性，成家后就不能这样了，没有人会永远护着你。

她亦想起了母亲的朋友晴姨，晴姨和她一样，也
是远嫁。她见过晴姨一次，去过晴姨的家，可是一看
她就是个幸福的女子，眉眼里都是知足和宁静。她不
知道晴姨是怎么走过来的？也许是晴姨的命好，丈夫
对她百依百顺。可是如今她已不再相信这个世界上
会存在没有矛盾的夫妻。

她怀揣着一肚子的悲凉和惶惑敲开了晴姨家的
门。举眼望去，四周苍茫陌路，在这个城市，她也只有
晴姨这一位亲人。晴姨见了她，竟什么都没问，拉着
她进屋，紧紧地抱了她一会儿。然后才给她找来一件
厚衣服，安顿她在沙发上坐下，径自去厨房了。

过了很大一会儿，晴姨才从厨房里出来，她的手
里却捧着一壶茶。那壶是玻璃的，茶汤琥珀色，冒着
热气。晴姨把茶放在茶几上，倒了一杯，笑眯眯地递
到她手上，说：“孩子，先暖暖心吧。”

那茶酸酸的又甜甜的，味道醇厚绵密，她喝了一
杯，晴姨又给她倒了一杯。晴姨笑盈盈地看着她喝，
却一句不曾问她的委屈。直到她快把那一壶茶喝完
了，身子慢慢暖和了，心情也平复下来了，晴姨依旧不
问她的事，却问她这茶怎样，并要教给她制作的方法。

晴姨告诉她，那叫暖心茶。她刚来北方的时候，
也是凛凛然的，为情赴汤蹈火也不惜。可是生活并不
像遥想的那样美好纯真，也不会总是风情日丽。北方
酷冷，她就学会了制作暖心茶来温暖身心。暖心茶的
制作非常简单，原料大枣、山楂、枸杞，都是极平常的，
味道甜中有酸，正如生活的本来样子，却可以健心易
脾开胃。

最后还是他先低了头，他去晴姨家接她的时候，
她已经学会了制作暖心茶。她顺势就下了台阶，同他
回去了。晴姨说，看开点，吵吵闹闹，还是要过下去
的，这是日子。

后来，当生活不如意的时候，她就按照晴姨教给
她的，三五颗红枣、三五颗山楂、十来粒枸杞，煮一壶
暖心茶，坐下来，慢慢喝，平静温暖身心。

煮一壶暖心茶
□耿艳菊
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