



书评

野心家的水样人生

——读《恶魔的交易》

日青

这本书，一开始看到译名，我并不感兴趣，不过，真正翻开来看，我的疑虑打消了，这完全是一本值得看的书，而且可以一看到底。

作者克劳斯·曼是托马斯·曼的第二个孩子，创作《恶魔的交易》时，他早已离开德国，来到了遥远的美国。远离故土，回望纳粹上台前后的历史，他对法西斯的罪恶看得更加明晰，对现实的讽刺与批判更加直接。虽然作者说“本书的一切人物只是典型，并非肖像”，但他强大的写实能力让一切丑陋纤毫毕现，让那些魔鬼一样的人物无所遁形。

歌德《浮士德》中浮士德和魔鬼梅菲斯特做交易，出卖灵魂。本书中的主人公亨德里克也是一位和魔鬼打交道的人物，他作为演员，饰演梅菲斯特，演这个人物，他得心应手。在著名演员多拉·马丁眼里，这个角色暴露了亨德里克的本来面目。在他的演艺生涯中，那些邪恶的角色总是被他塑造得熠熠生辉，观众“感到此人就是邪恶的化身”。纳粹上台后，经过短暂的犹疑，他选择投向纳粹政权的怀抱，并得到恩宠，迎来生命中的高光时刻。向那些杀人眨眼的纳粹恶魔奉承献媚，他获得了极大的名利，认为自己终于成为“不可一世的人物”。除了舞台，他在现实生活中，也真正成了群魔的一员。

亨德里克这样的人物，过的是“水样人生”。这里的“水样”，指的是他可以变形，可以顺势而为，如同水可以储存在不同的容器，他也可以随时改变自己的思想、信仰，随不同的处境采取不同的应世态度和手段。在契诃夫笔下，这样的人物就是“变色龙”。在舞台上，“他掌握了刻画不同角色的不同技能”，痛苦，迷惘，冷酷，绝望，悲情，英勇，各种表情转变得巧妙自然。在生活中，他投机取巧，游走于各政治派别，左右逢源。他总是很有预见性，凡事给自己留后路，包括“积极而巧妙地同乌尔里希斯(共产党人)保持着友谊”。他身边出现过的有些人物，保持着坚定的信念，如乌尔里希斯；但对亨德里克来说，所谓信仰，只是工具，需要

的时候用一下，不需要的时候，就扔在一边。巴结纳粹政权也有冠冕堂皇的理由——不入虎穴，焉得虎子，声言“身处敌人营垒，可以从内部破坏敌人的政权”，至此，乌尔里希斯看透了她的满嘴谎言。

亨德里克，虚伪，自私，冷酷，为了追求名利，用尽手段。他像水一样，无孔不入。他善于抓住各种机会，善于利用别人的感情，尤其是女人的感情。他的妻子巴尔巴拉，枢密院顾问的女儿，被他的痛苦乞求迷惑，答应他的求婚，借此，“汉堡艺术剧院”的普通演员亨德里克踏入上层社会。安格莉卡、赫尔茨费尔德夫人以及洛特·林登塔尔等人，都是被他利用的工具。尤其是演员林登塔尔(亨德里克曾讥笑她是“蠢母牛”)，在纳粹上台后，作为纳粹政权“总理”的情妇，被亨德里克当作“通向总理的大门”牢牢抓住。他使出浑身解数，把林登塔尔这座堡垒全攻下。

打着艺术的幌子，实质上是背信弃义，贪婪地追逐名利。亨德里克为文学史上“野心家”的形象增添了新的注脚，染上了血腥的色彩，就像他饰演的梅菲斯特，血红的嘴唇蠕动着，狞笑着。就像他身边的那些大人物，从“元首”，到“总理”，也都是一个个“野心家”，胖总理还认同“每一个正直的德国人身上都应该有一点梅菲斯特的的气质。有一点狡猾和凶残的性格”。魔鬼们都是气味相投、沆瀣一气的。

反法西斯主义的作品，永远也不会过时。德国纳粹暴政，是迄今人类历史上最邪恶的政权。面对邪恶，人们何去何从？有选择抗争的，有选择逃离的，有选择妥协的，也有选择依附的，背后有不同的现实动机。不管是主动，还是被动，不同的选择，体现出不同的人性。

剥离这样极致的环境，生活中也有不少人常常会经受欲望的考验，在欲望和道德的两端艰难抉择。是“君子坦荡荡”，还是“小人长戚戚”？生活向我们提出的问题，需要我们用一生去回答。

(《恶魔的交易》天地出版社2018年7月版)

过眼录

找一句话抵抗百年孤独

——读刘震云《一句顶一万句》

童优佩

《一句顶一万句》，应该是我近年来读过的最有小说味的小说了。从杨百顺出走延津到后人又走向延津，几代人的亲情、友情、爱情、乡情，在文里文外流淌。书的开头并不特别吸引人，带着乡土气息的人物多而杂，故事一个连着一个，略显琐碎。心想快点看完去图书馆还掉，结果却越看越慢，越看越舍不得还了。

略显笨拙的语言句句带着“延津”味，让我无端地想到“盐津话梅”。咸里带着甜味，生津止渴。有人说这是个寓言式的小说，但它同时带着延津特有的民风民俗。与之相比，麦家的《人生海海》有些故弄玄虚，余华的《七天》过于阴冷，迟子建的《烟火漫卷》也略显市井气了。这里有多部《俗世奇人》式的人物，但不戏谑，也不张扬。他们一个个都是小人物，在整个故事里，他们显得低调、内敛，甚至憋屈、窝囊，带着欲言又止、欲说还休的无奈。

整本书都围绕着两个关键词：说得着、说不上。男的、女的，老的、少的，穷的、富的，都有可能说得着的，也有可能是说不上。生活就是一本糊涂账，说得着的，像身为的继父吴摩西和女儿巧玲偏偏分开了，心结打不开，一辈子惦念放不下。说不上着的如牛爱国和庞丽娜，阴差阳错凑在一起，别别扭扭过了多年，折腾打闹，鸡飞蛋打。还有那更说不上着的，萍水相逢，三言两语间大打出手命丧黄泉。

能顶一万句的那一句话，很多人活了一辈子也没有对该说的人说出口。那是无数人想着、等着、念着希望自己的心上人说出口的一句话，却也是无数“说得着”的人不说出口也互相明白的一句话。

这书里的文字真有点土，土得实在，读几页就能够琢磨一阵子，甚至得流点眼泪才能读下去。像文中的人吃延津的炒饼，抗饿，但要就着热汤慢慢嚼，才能好好消化，否则会噎着咽不下去。

这书里的人物一个个耐人寻味。杀猪、染布、做馒头，百事不顺的杨百顺，为了生存变成了杨摩西，又变成了吴摩西。最后终于按照自己的意愿变成了那个故事中从未直接出过场的罗长礼，而他变成罗长礼后也再没有出现。故事里每个人的特点都很特别，似乎每个人都带点让人厌烦的地方，却又没有一个真正让人不齿的角色。

如不把整本书看完，会觉得前面部分特别长特别绕，等全看完，会有恍然大悟的感觉，觉得里面的每个人，乃至每个细节，都不可或缺。

看到巧玲，也就是改心，后来的曹青娥去世后那部分觉得特别难受。一个人，小时候好不容易有个说得着的人，失散了；找到个说得着的人，又变了；等到自己想说什么的时候又病得什么也说不出来了。这哪是病死，活生生是憋死。儿子牛爱国在寻亲的路上，明白了母亲，明白了别人，也明白了自己，他决定去寻找那个自己说得着的人，说出自己想说的该说的话。他能找到吗？如果找到，还能说得出口吗？

我的心里，突然涌起一阵悲凉之情。

谁都不敢保证对着说得着的人，说出那句话，就能对抗人类所有的孤独，但人们总是不停地在追寻和努力着。这世上，有的人，有的话，有的东西，不是非要等到当事人死后，它的价值才会被成千上万倍地放大吗？

一本让人泪流满面的书啊。

书市扫描



《迟到的勋章》

作者：王龙
出版社：浙江教育出版社
出版日期：2020年12月

本书讲述抗美援朝著名战斗英雄柴云振奋斗一生、淡泊名利的感人事迹。书中记录的不只是一位志愿军老战士的传奇故事，更镌刻着一代人的精神追求，映照出一个民族的心路历程。



《书法课》

作者：林曦
出版社：北京十月文艺出版社
出版时间：2020年12月

本书全面呈现了学习书法的方法，将“心手相应，知行合一”的理念贯穿于始终，涵盖具体技艺的练习、学习的步骤、功夫的积累与精进、学习心态的调整落定，以及书法的内涵与意义、艺术欣赏的方法等诸多内容。



《文学：八个关键词》

作者：张炜
出版社：广西师范大学出版社
出版时间：2021年1月

作者从四十余年的创作经验与海量的阅读心得中，提炼出八个关键词：童年、动物、荒野、海洋、流浪、地域、恐惧、困境，于创作者，是文学实践探索中绕不开的母题；于阅读者，是解读文学直抵心灵深处从而引起共情的密钥。

励开刚 文