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迎春花
□王静
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在正月，每一个晴朗的清晨，院子里
的山楂树，总用最高的枝丫，挑了一轮红
日头，给我们照暖。那破折号一样的横
枝，不动声色，意思好像是说，春天即使来
了，也会在它这里停一下。

旧年的冬寒，一点点消融成了记忆。
刚过去的这个冬天，有那么一段，温

度跌到了零下十几摄氏度。阳光倒是浓
烈。它橘黄，透明，有力道，可就是暖不透
小寒、大寒的冰冷心。北风太厉害了，但
我们已经消失了当初的畏惧，相信用不了
多久，就会重新拥有室外的大天大地。

终于，庚子年在除夕之夜归零，新时
光从正月启程。

我明显感觉出，正月的时空，一天比
一天畅阔了，明亮了，欢快了，尤其变得温
暖了。朝晖，夕光，都鲜艳沉稳起来，从从
容容铺展大地。我在室内读书，恍然间，
西墙一灿，东墙一灿，让我惊喜地领略了
春光变浓的过程，也让我感觉人世在悄悄
延长似的。

于是，便生起了一种光阴的富足感。
那种站在时间旷野上茫然四顾的短暂犹
豫之后，再去展望徐徐舒卷的春夏秋冬，
刹那令人生出重新成长的豪情。是啊，这
个节点，正是光阴以周而复始的神奇力
量，作用于我们的新一轮撞击。我们再一
次获得了认真打量自己、重新雕刻自己的
机会。

我总认为，立春节令只是纸面上的
春天；真正意义上的春，是跟随“春
节”而来的。所以，在正月，在红灯春
联里，春天才正点启程。她从远处的四
野，从近处的街道，云雾般漫起，向我
们弥漫而来。

往昔的正月，初初上班，常有落雪
的时候。雪在窗外，轻柔响着，簌簌簌
簌，使膨胀、热闹的新年，慢慢松弛、
安静下来。雪地里，一行行脚印都是新
生的、欣喜的。雪使嫩生生的光阴，有

了一种珍贵的意味，仿佛那是新年最初
的蓝图。

更多时候，办公室里充满浓浓的阳
光。是的，阳光越来越浓了，简直像温暖
的蛋黄，将安宁吉祥的新春含蕴其间，颤
颤巍巍，漾漾晃晃。光又如金帛，轻轻裹
住室内静物。花瓶，鱼缸，一小块墙壁，
一橱书……微微的尘飞扬在空气里。无
比静谧，无比梦幻，甚至生出一种慵倦的
氛围。

案上的书本报纸，被墙壁反射的阳光
染黄，沉默着，仿佛时间逝水中一叶扁舟；
书橱，像默立着的神秘岛屿；茶杯里袅袅
而出的茶烟，像逸出洞穴的仙气。

旧年的奔波、打拼、夜夜伏案、天天早
起；一年两至、突如其来的疫情给人造成
的思想上的惶惑和冲击……而这个时刻，
我终于落在蛋黄色的安宁之中。那一刻，
我像一个坐在春天里的人，旁观着另一个
我在旧年的拼搏和奋进，心疼，也安慰。

我仍会以努力的姿势奋进啊，我拿起
笔，在本子上，制定新年的工作计划、个人
写作的蓝图。我知道，老话扣得准：一年
之计在于春。

新的一年，循着自己制定的方向前
行，还会陷于碌碌之中忘记自我吧？但有
了这“一年之计”，便有了初心和理想，有
了校理自己航程的准星，也便不会潦草行
走，浑然不辨方向，不会忘记天地宇宙、万
物星辰。

窗外，春天兴起了。
前路仍会有阴冷，有冰雪，你知道，春

天来了也会有料峭寒风，这是避免不了
的。但你也会知道，阳光终会照耀一切：
照绿每一棵树，照红每一枝花，照亮每一
河水，照白每一朵云。那么，就让我们学
学那些风中慢慢变绿的树吧：有阳光的时
候，晒着阳光；没阳光的时候，想着阳光，
不悲，不喜，不怨，不嗔，留一颗初心，温柔
生活。足矣足矣。

又一个春天叩响了窗子
□米丽宏

“年初吓煞,年底冻煞……”想不到庚子年
的微信,有不少朋友以此语告别2020。

冻煞，儿时听奶奶常说。她说的冬冷，多以
冻煞开头。只是这个冬天的冻煞，遭遇了数十

年不遇的严寒，恰似“缸结连
底冻，屋檐宕凌糖（音琴

糖，意冰柱）”——儿时
所经历的那种严寒。

按节气的冬至起
九，实是一九与二九
间，压根不到“冻开
捣臼”的三九或四
九，可是气温已从
冷、寒、冻步步逼紧，
连最高温度都降至冰
点，更别说深夜的气
温了。白天，即使是

红猛日头，接触的仍是
冷光源似的，照样寒势
势。西北风像吹响了哨
子，横扫袭来。这样的风，
于人于动物于植物不是

“木秀于林风必摧之”那般
的温柔，而是荡然无存的摧残。

幸亏早报了寒潮的黄色预警，我在阳台
南东边的角落搭了个暖棚。暖棚外罩塑料

薄膜，白天犹如阳光房，黑夜再覆盖一条棉被，
适合茉莉、三角梅盆花的御寒防冻。

庚子年的第一轮寒潮到来，棚内的茉莉叶绿
如春，三角梅红花如夏。露天的杜鹃，叶尖转色，
花容依旧，有的花蕊钻出萼片，绽开鲜艳的笑脸；
菊盆像被风寒染成了五彩池，斑斓的菊叶间还有
几朵晚开的小黄菊；花朵悬枝头，花瓣落盆口，茶
梅开得像冬天里的一盆火；倒是兀立矮墙的那盆
迎春花抖落一树的叶子，孤留一些嫩芽，嫩芽微
小，或浅或深，浅的似针尖，深的如米粒——美
哉，冬日的色彩。

仿佛还沉醉于“冬的色彩”，西北的寒潮在我
回味朋友圈的赞美中剧骤南下。被寒风再虐的
杜鹃，叶子枯了，花朵瘪了。枯叶随风而落，又被
卷入阳台的壁角；不肯离枝的杜鹃花像干瘪的老
妪耷拉着脑袋。被风扫过的月月红，绽放的早
谢，来不及绽放的则枯萎，凋颓的花苞像烘干的
玫瑰花茶吊在枝头，难道在等待一壶水将它们泡
开吗？我拿起剪刀，又放下，轻揉这些干花，为它
们未能绚丽绽放而惜而悲。生命力极盛的代代
花，像煮烂的青菜堆在花盆中间，盆口粘连着或
长或短的枯叶，叶色近咸菜，样如凌乱裤带绳。
最惨的是丁香，寒风刮掉一树的绿叶，吹落鲜嫩
的白花，有的落盆，有的落在荷花缸。飘落荷缸
的白花与水凝结一体，晶莹的冰，洁白的花，令我
想唱《鲁冰花》。奶奶曾说，冬天的风像贼一样。
不曾意料，寒风真像贼似的，偷走了阳台的色彩。

北窗的水汽凝结了大大小小的冰花，南阳台
的盆缸也难抗严寒，滴水成冰，景象自然是更加
的萧瑟。而此时的迎春花，那些枝丫间的小绿点
像被风膨胀似的，星星点点，凸出枝杆，大粒的青
吐紫，小粒的浅变青，无论大粒或小粒，渐现花苞
的雏形。“依旧春寒苦憔悴，向风却是最先迎。”迎
春花终于扛过严寒，绽放出第一枚喇叭似的花
朵，渐渐地，风像集结号似吹开一树的小喇叭。

这盆迎春花，是被误认为梅花而落户阳台
的。十多年前的一个秋日，去花鸟市场买梅花，
看到这盆梅桩似的迎春花，欣喜，掏钱，买下。捧
它回家，与栽植于河畔抑或林荫树丛的迎春花擦
肩而过。坦白地说，我不那么待见迎春花。阳台
的花，大多三年换回盆，年年添新土，而迎春花既
不添土也不换盆，至少有十年了。施肥浇水，不
是忘记就是过量；每每只见它花开，从不欣赏它
的芳华。若不是严寒，若不是风偷走了阳台的色
彩，这次可能又被忽略，更别说摄它的倩影去发
朋友圈了。

迎春花，别名金腰带、金梅。喜光，稍耐庇
萌，喜温暖润湿，也耐寒，耐空气干燥。从百度查
得它的习性，再看严寒中一树的黄花，不免发问，
是曾经的不待见让它长得更欢了吗？


