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倪戈氏（Helen S. Coan Nevius），近
代著名来华传教士倪维思（John L.Nevi-
us）的夫人，时人称倪师母。1853年，夫妇
二人受美国长老会派遣来宁波传教，从此
开始了他们长达40年的中国岁月。在华
期间，除了协助夫君，她本人也积极从事
文字工作和妇女儿童教育事业。清末涌
现出一大批女性传教士译者，译介了诸多
19世纪英美女性作家的儿童经典作品，颠
覆了传统的童蒙教育，对中国现代儿童文
学的萌芽有筚路蓝缕之功，而倪戈氏便是
这批译者中的杰出代表。1859年，倪戈氏
最早将英国儿童小说女作家莫蒂默（Fa-
vell L. Mortimer）所著幼儿宗教启蒙故事
集Peep of Day（《将明篇》），翻译成宁波
土白罗马字拼音本《路童指要》；1873年，
又将Seppili the Swiss Boy（《瑞士男
孩赛皮利》），译成官话版《孩童故事》，在
当时的影响比较大。

1869年，倪戈氏在美国纽约出版了一
本题为《在华生活》（Our Life in China）的
书，主要回顾了1854年至1864年间，夫妇
二人在宁波、杭州、登州以及日本的生活
和见闻。由于他们在宁波前后生活了约
五六年的时间，所以书中有将近一半的篇
幅是关于此地。作为一名女性作家，倪戈
氏对于生活的观察细致入微，比如有关宁
波女性，她写道：

“中国人的衣着，各地之间差别不大，
但还是有所区别。当地人一眼便可认出
此人来自何方。总体来说，我觉得宁波女
子的服饰，比北方的或者南方的，要秀气
合身得多。宁波女子的发型，虽过于精细
繁复，但比起其他地方女人僵硬的头饰却
更有品位，与服装相得益彰。中国女人梳
头的时间远远超过一般外国女子。女仆
告诉我，她们通常要花足足一个小时的时
间来梳头，而闲暇之人梳头花两小时亦不
罕见。对我们来说，这样是浪费时间，而
于她们而言，却或许是一种消磨时光的愉
快方式。

家境不佳的女人都得帮忙做家务。
她们烧饭、洗衣、缝补、照看孩子等等，通
常都很忙，也十分勤劳。她们的时间，在
每日单调的劳作中，飞快地流逝，即使不
是非常愉快，但至少常常苦中作乐。

至于有钱的女人，她们鄙视劳作，却
又没有受过教育，因此得不到任何知识的
乐趣。她们受习俗束缚，又不能参加多少
社交活动。因此，她们的生活往往枯燥无
味。当然，由于对外界一无所知，她们也
就不觉得难以忍受。倘若她们知道世界
上另外一些地方的女人处境不同，过着幸

福的生活，那就另当别论了。
中国有钱的女人经常玩机遇游戏。

如果我所记不错的话，纸牌和骨牌有时
是她们的最爱。虽然不是所有的女人，
但有许多女人都学刺绣。在这方面，中
国女人尤为擅长。从前，有地位的女人
常接受音乐训练，能够弹琵琶或其他乐
器。但现在，具有这种才艺的女人可谓
是凤毛麟角。我所见到的中国女人，几
乎没有一个对乐器有所了解。

中国女人生性喜欢八卦。她们会一
连数小时谈论家务、婚姻，自己女婿和朋
友女婿的各自性格和行为，婆婆的仁慈
或者专制，某个熟人妻子的三寸金莲，某
个亲戚的孝顺，某个神灵的无边法力，在
某个寺庙烧香拜佛的好处。由于中国人
特别迷信，鬼怪及各种神秘现象成了取
之不尽的八卦话题。此外，还有类似的
风水或运气主题，这些也丰富了聊天的
话题。所以，‘女人的舌头’在中国百无
禁忌，永远不会缺乏主题。”

缠足是中国旧时代的一种陋习，西
方传教士基本上都是持批评的态度，将
缠足视为中国落后的象征。但是美国传
教士们在宁波开办的女校中，竟然容忍
女生缠足。曾在女校任教的倪戈氏对此
进行了解释：

“美国有许多人也许会感到奇怪，我
们为什么会允许女学生继续缠足这种可
憎的陋习？随着时间的推移，中国的基
督徒会自愿停止缠足。但只有等到她们
原意那么做。我们的差会认为，把缠足
看做是‘心灵的选择’或者有关戒律并不
明智。在宁波，几乎所有家境好的女子
都缠足，大脚女人则与放荡堕落的女人
同义。在我们传教士家里，在不同的学
校里，总有几个从未缠足的女孩，她们为
此所受到的屈辱几乎让人难以忍受。无
论是走在街上，还是来返教堂，总有人对
她们评头论足，言语侮辱。让她们在街
头抛头露面，几乎成为一种残忍的事
情。此外，不缠足的女子大多不会嫁得
体面，因此遭受家人的白眼。甚至在我
们学校受过教育的青年，也都想找一位
小脚妻子。不过，我认为，这方面正在发
生巨大的变革。我希望，不久的将来，他
们的品味会更为正确。

在校的女生中，有几位对自己脚的
尺寸感到惭愧。她们长大后，回到朋友
当中，会在足底中部绑上一个假脚，这样
便可以穿小鞋了。本来用以遮掩脚踝的
裤子饰边，长及鞋面，刚好掩盖了真正的
鞋跟。若精心设计，便可以假乱真。然
后，按照中国人的观念，这样的脚依然丑
陋。我认为，这样穿鞋一定极其不舒服，
但‘追随时尚'似乎是全世界女性共同遵
循的信条。”

倪戈氏并不适应宁波的气候环境，
一度生病。所以有时也会去“空气清新、
赏心悦目的地方”旅行，比如宁波郊外的
山上，那里种植着大片的茶树，倪戈氏经
常去看采茶。1864年春，她还与倪维思
去参观了一家专门做外销茶的大型制茶
场。倪戈氏描述了制茶过程，并且明确
指出红茶和绿茶都属于同一种茶：

“我们在这个制茶场看到八到十个
大炉灶，每个都安了12个以上的深口铁
锅，附加从地下加热的装置。仔细分级，
晾干了的鲜叶下锅，用慢火烘焙，一个男
子站在锅边，用手掌轻轻地翻炒。制茶
场的人对我们有问必答，给了很多有关
这个话题的信息。对此，我发现，许多人
都兴趣盎然，尽管他们对大多数有关中
国和中国人的事情都毫不关心。如果我
在这方面懂得更多，我肯定会多说一点。

就我所了解的情况，可以肯定，红茶
和绿茶都出于同样的茶树，只是制作的

方法和采摘的时节不同。本地人看重柔嫩的
茶叶，而且毫无例外地不在茶水里加奶或者
糖。不过这种喝法在西方不会有市场。那样
的茶水无色，味道非常清淡。嫩茶在中国也
很贵。中国人从来不煮茶，这种做法在这个
国家很常见，他们用开水冲泡茶叶，等上几分
钟才喝。一般都用杯子泡，也在杯子里喝。
即把一小撮茶叶放进杯中，注入开水，盖上
盖，‘泡’出滋味来。德庇时在他关于中国的
书中写道：‘从红茶和绿茶产地来的样品，叶
片有所不同。相比之下，绿茶的叶细，色淡，
形长。不过除此之外，两种产品的最大不同
在于制作的方法。中国人自己都承认，任何
茶叶都可以制作成红茶或绿茶。绿茶烘焙的
时间比红茶少，所以保留了较多的本色，但也
因此怕潮和不耐久藏。如果泡开后对比可发
现红茶的叶子是带梗摘的，而绿茶一般只掐
下来叶片。所以红茶粗而多梗，好的绿茶则
完全为叶肉，这也是为什么它更珍贵了。’在
宁波的这个工场，我们还获知，为了改善绿茶
的颜色，通常会添加一点外国染料成分，不过
数量极其轻微，对人无害。我猜想，毫无疑问
普鲁士蓝会被使用，而那可绝不是无害的，不
过肯定用量极小。石膏，我想还有靛青，有时
候也被用来给我们喜爱的饮料增色，如果不
是增质的话。

给茶叶染色的陋规被归咎于美国人。据
说多年前，对外贸易主要还是在广州进行的
时候，美国市场唯一需要的物品绿茶，当地却
不能满足需要。美国船只可以停留的时间有
限，但他们极其不愿意空船回家，而中国人也
当然同样不想让他们空手而归。于是他们就
想办法用普鲁士蓝和石膏，把旧的红茶制成各
种绿茶。由于不控制数量，有时候就糟蹋了茶
叶。近年来因为中国的其他地方也对外通商
了，对茶叶的需求红绿均衡，染茶的动机也就
没那么强烈了。

红茶，至少是有些品种，在制作过程中被
男人的光脚踩踏过，到最后装箱的时候也会
经过这道程序。德庇时说：‘茶制作好了以
后，先放在筐里，然后由承销商装箱或装桶。
红茶要用脚踩紧，不过这么野蛮的处理方式
会把绿茶碾碎，一般就只能倒进箱子了事。’
宁波茶行的伙计明确地告诉我们，制作红茶
常常用到猪血。”

宁波雪窦山的一系列瀑布也让倪戈氏觉
得美不胜收。她认为首屈一指的是高约百米
的“千丈岩瀑布”。而从某些角度来看，更为
漂亮的则是“徐凫岩瀑布”，此瀑布水量不大，
尚未落到下面岩石，就已变成轻盈的细丝。
倪戈氏等人曾冒险下到谷底，从那里观看。
她赞叹道：“景色极为迷人！瀑布、巉岩、古
树、盘根错节的灌木丛，清澈的溪流在鹅卵石
和岩石构成的河床上轻快滑过。这一切的景
致，每每想起，心中就充满了欢乐。”

卸载茶叶。（英）乔治·纽厄纳姆·赖特、托马
斯·阿罗姆：《中国：系列图画中展现的那个古老
帝国的风景、建筑和社会风俗》中的插图。

宁波妇人。约摄于1878-1880 年间，
出自杜德维相册。


