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吴秀明的敬业赢得了医院领导的
信任。2015年他退休后，又被医院返
聘，继续留在海岛卫生服务站工作。

同样，他的敬业赢得了海岛居民
的爱戴。大家知道他手臂里有钢钉，
不能吹冷风，所以后来夏天大家来看
病、挂吊针时，都强忍着说不热，吹吹
风扇就好。实在忍不住了，打开空调，
也要把吴秀明“赶出”输液室。

近日，记者跟随吴秀明乘船到对
面山岛巡诊时，那里住的9户人家看
到吴医生来了，像见到亲人一样将他
请进屋里。临走，岛上的居民们又拿
出自家种的橘子、青菜送给吴医生。

回到东门岛卫生服务站，记者参
观了吴秀明的宿舍：一张单人床，一张
桌子，几个收纳箱，还有陪伴了他30多
年的衣橱和一把用来切中药药片的刀。

得知记者想陪他一起吃晚饭，吴
秀明下了班马上忙活起来，拿出冰箱
里自家带来的皮皮虾、冬笋、鲳鱼等，

下厨烧了六七个好菜，看到买的一瓶
椰子汁不够，他又准备跑出去到隔壁
小店再买一瓶。

记者心有不安，劝道：“我们就
3个人，不用弄这么多菜和饮料，浪
费了。”

但同行的通讯员却拽住了记者，
偷偷地说：“这是6年来，第一次有这么
多人在服务站陪着吴医生一起吃饭，平
时他一个人都是有菜没鱼、有鱼没菜，
一锅饭烧了吃两天的，晚上也找不到人
说话，吃点饭，看看电视就睡了。今天
老爷子高兴，就由着他吧……”

吃完饭，我们向吴秀明告别时，已
经是晚上8点过了。东门渔村村口五
星红旗迎风飘扬，渔村道路一侧的霓
虹灯格外耀眼。回首望去，吴秀明站
在路边向我们挥手道别的身影越来越
模糊，又越来越清晰。

记者 张晓曦
通讯员 王灵芝 林昕 文/摄

45年前，他响应国
家号召“到最艰苦的地
方去”，回到海岛做乡
村医生。

45年间，他搭渔船
乘轮渡、爬礁石翻山
头，走遍辖区海岛，记
住了每个村民的基础
疾病，察言观色及时发
出预警。但他却因为
很少回家，未能发现儿
子已罹患恶疾几近瘫
痪，迫不得已卖房救子
……

45年里，他可以顶
风冒雨寻渔船，把突然
发病的患者送出海岛
到上级医院急救，但他
做不到在自己遭遇接
二连三的厄运后放下
海岛居民，而是吊着打
着 6颗钢钉的手臂，回
到海岛卫生服务站，坚
持坐诊……

45年了，海岛发展
乡村振兴，人来人往，
而他青丝变白发，成了
海岛之上屹立不倒的
“健康瞭望哨”，毫不显
眼，但不可或缺。

他叫吴秀明，宁波
象山红十字台胞医院
医健集团石浦分院东
门社区卫生服务站医
生，海岛居民口中的亲
人“老吴”。

响应号召
去最艰苦的地方

吴秀明扎根海岛的45年，有
10年是在象山南田岛度过的。

南田岛是宁波地区居住人口
最多的偏远岛屿，也是吴秀明的家
乡。1976年，21岁的吴秀明在象
山人民医院医士班学成毕业时，学
校号召“到最艰苦的地方去”，满腔
热血的他毅然回到南田岛樊岙公
社卫生院工作。

有一年，吴秀明参加结核病流
行病学调查。他和同事在海岛最偏
远的水糊涂村、杨柳坑渔村和金七
门渔村整整住了一个月。那里没有
电，他们就自带发电机，昼夜加班，
挨家挨户摸排，查出了金七门村有
两位老人和一位年轻妇女患有结核
病。按照规定，国家给他们提供药
物免费治疗3年。3年期间，每月都
要给他们送一次药，还要定期把他
们接出来，坐船去石浦拍片复查。

这个重任落在了吴秀明肩
上。那时的南田岛，很多乡村都是
荒山野岭，道路难行，每月送药谈
何容易。每次，吴秀明都要从樊岙
翻过三道山岭，走近2小时山路才
能到金七门村。有时回去晚了，还
要走夜路，吴秀明便背着医疗箱，
拿根竹棍，边走边左右拍打开路。

吴秀明这一坚持就是3年。而
为了每个月的约定，吴秀明有一次
冬天因公到宁海，遇到大雪封路不
通车，他硬是一大清早从宁海出
发，步行了8个小时到象山泗洲头，
再辗转回到樊岙，就为了准时给他
们送药。

1986年11月，已经结婚，儿女双
全的吴秀明，调到了东门乡卫生院。
卫生院在东门岛上，与石浦隔海相望，
那时没有桥，进出海岛都靠坐船。

当时，乡卫生院设在潮汐一来就
会被淹的土地庙，没有自来水，都是
向村民买井水喝。后来迁到现址，名
称更名为东门社区卫生服务站。医
生也从以前的10多人减少到如今的
3人，尤其是1999年连接石浦和东门
岛的铜瓦门大桥通车后，同事们都选
择了下班后回到石浦家里。

尽管吴秀明的家也搬到了石浦，
但他还是选择平时住在岛上，每周才
回一次家，他的理由很简单：岛上
2000多人，签署了家庭医生协议的
有近700人，他们都是老人，年纪大
了发病时间不固定，卫生服务站晚上
离不开人。

于是，便有了吴秀明多次在夜里
抱着氧气袋，陪伴病人乘着渔船，乘风
破浪，赶往石浦急救的镜头；也有一夜
之间被几拨急性肠胃炎病人叫醒，陪
伴他们吊盐水到天明的经历……

35年的朝夕相处让这里的村民
接纳了他，如今，每户居民家里有多
少人、有些什么病，他一清二楚。但
谁也没想到，就是这个对海岛居民病
情了如指掌的医生，却对自己儿子的
病情知之甚少。

2014年3月，吴秀明的老伴因为
心肌梗塞住院治疗一个月刚缓过劲
来，又查出儿子患了胸腺肿瘤，病情凶
险，稍有不慎将导致终身瘫痪。

儿子正当壮年，孙子才上小学一
年级，他们一家的幸福生活才刚刚开
始，怎会遭此厄运？要是平时自己常
回家看看，早点发现儿子身体的异样，
肿瘤还会这么严重吗？吴秀明内心满
是自责，四处举债，又把石浦的房子卖
了，花了近40万元给儿子做手术。

好在儿子手术很成功，在上海治
疗半个月后回到石浦，休养了一个月
才渐渐恢复。那一个月，吴秀明请了
假，天天骑摩托车回家照顾儿子。不
幸的是，有一天晚上他不幸摔伤，导致
右臂肩胛骨折，手臂上打了6颗钢钉。

这次吴秀明住了整整一个月医
院，但他也很不安：已经一个多月没
去上班了，海岛卫生室怎么样了？那
些患者的病情是不是稳定？对面山
岛上刚做完腰椎间盘突出手术的老
王现在恢复得怎样？东丰村的老陈
上个月血压高得吓人，他降压药有没
有坚持吃？……

一想到这些，吴秀明坐不住了，
坚持出院，打着石膏、吊着手臂回到
了服务站，一边给海岛居民们看病，
一边让医院派来的实习医生开单拿
药……

遭遇厄运
却放不下朝夕相处的海岛居民

“热闹”晚餐
却是6年来的第一次
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偏远海岛上屹立不倒的
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坐船到附近海岛巡诊是吴秀明（左）的日常工作。

吴秀明（左）上岛为老人量血压、测血糖。


