宁波晚报
责编/董富勇 楼世宇 审读/刘云祥 美编/吴玉涵

零距离探访
“最寂寞”的宁波水务人

3月22日是“世界水日”，联合国确定2021年第二十九届“世界水日”的主题为“Valuing Water”（珍惜水、爱护水）。3月22日-28日是第三十四届“中国水周”，水利部确定我国2021年“世界水日”和“中国水周”活动的主题为“深入贯彻新发展理念，推进水资源集约安全利用”。

近日，记者走进宁波市水务环境集团，探访那些鲜为人知的水务工种，聊聊关于水的那些事儿。

江伟军平均每天巡山10多公里。 通讯员供图

水库护林员：寂寞山路就是家

一幢占地30多平方米的单层平房矗立在四明山深处的亭下水库边。这是亭下水库林区的5个水库护林员巡视点之一，距离奉化30多公里。由于远离城区的喧嚣，这里很少有人到访。

今年56岁的江伟军是5名护林员中的一位，记者初次见到他时，他刚巡完山回来。尽管春寒料峭，他却只穿了一件薄外套，一身迷彩，脸上还挂着汗水。见到记者时，他还摘下头上的迷彩帽扇了两下，黑黝黝的脸上挂着朴实的笑：“做水库护林员这几年，天天在山里跑，动得多了就不怕冷了。”

亭下水库是向宁波中心城区供水的重要水源地，目前有林场14543亩，因此，一直保留着护林员这个工种，“这个工种最大的特点就是常年生活在人迹罕至的巡视点里，平时很少有机会与外界交往。”亭下水库林场负责人竺冠峰说。沿着亭下水库分为5个林区，每个林区设一个护林员巡视点，各由一名护林员负责巡查。目前的5名护林员中，江伟军是相对年轻的一个。

水库护林员是份清苦的工作，主要任务就是巡山、防火检查，工作日都要待在林场，24小时值守，平均每天要走10公里的山路。工作虽然有些单调，但是让江伟军自豪的是，他和其他护林员可是亭下水库的橙色“铁军”。“我们每天都要掌握林区安全动态，做好林区防火、防盗、防毒、防意外事故。如果哪一个环节出了问题，后果不堪设想。”江伟军说。

在巡山时，江伟军多次发现山火，因为报警或处置及时，才没有酿成大的损失。当然，他的工作有时候也不被人理解，每年清明前后，他劝告扫墓的游客不要烧祭祀用品，好几次都被人骂管闲事。“眼下清明又快到了，最近有些点要巡得特别紧。”他说道。

寂寞的巡山之路并不是每个人都能坚持下来的，江伟军走了3年多，山路的一树一石，他都非常熟悉。因为平时很少与人接触，有时候他觉得自己的语言能力也下降了。他巡山时随身携带着“五件宝”：一是柴刀，可以开路，也可以防身；二是喇叭，一则可以播放一些护林常识，二则发现情况可以及时喊话；三是笔记本，用来记录巡山时发现的情况；四是袖章，以证明护林员的身份；五是一件防火背心。

之前退休的一位水库护林员还养过狗，他觉得山里太寂寞了，带条狗可以说说话。可是江伟军觉得，这份寂寞自己承受就够了。他是土生土长的奉化人，虽然工作点离家不远，但是因为工作的特殊性，每个月只有下雨天可以安排休假。“每个巡视点只有一个人，我走了，林场就要派人来顶替，现在大家都这么忙，还是尽量不麻烦人家的好。”江伟军说，好在孩子都大了，他也可以安心工作，如果实在太寂寞了，就给老伴打个电话。

再过几年，江伟军就可以退休了，“一旦离开这熟悉的山路，还真舍不得。”江伟军说，自己的工作虽然单调而平凡，但是特别有意义。

听漏员：深夜侦听水管的“病痛”

1月8日夜里11时，零下7℃，北风呼啸而过。鄞县大道上一名身穿反光背心的男子正趴在冰冷的地面上俯身检查管线情况。“你听，这里的声音跟刚才那里的不一样。估计这段管子有一半被冻住了，都是水和冰摩擦的声音。”他叫方祥，是宁波市水务环境集团的一名听漏员。

“其实我们并非听力异于常人，只是懂得分辨水压和水流声的频率，从而分析漏点位置，要想入行并不难，半年左右就能上手，这一切都是熟能生巧的过程。”2009年毕业后，方祥进入市水务环境集团检漏团队成为一名听漏员，这一听就是12年。

一根听漏棒、一把铁钩、一盏手电筒，就是他的全套装备。“车子后备箱里还有一套最新的听漏仪，但这根听漏棒我用着最顺手，这种产品现在已经停产了，原来长度有1.5米，5年多听下来磨短了20多厘米。”

方祥沿着管道埋设的路线，一路走一路侧身倾听地下管道汩汩的水声，有时还要用铁钩拉开井盖，把听漏棒贴在阀门或者管道上仔细聆听，发现漏点，立即记录并联系维修部门进行处理。

“爸爸我想你了，你什么时候回来呀？”手机里传来了孩子稚嫩的声音。“这是我儿子，睡觉前又想爸爸了。”方祥笑着说。

前段时间宁波强冷空气来袭，管道漏点有所增加，听漏员的工作时间也相应拉长了。“一般我都是晚上10点以后出来听漏，凌晨3点左右就回家了。晚上9点多路上车辆就不多了，我们一直走到天快亮了才下班。”方祥坦言，由于工作时间跟普通人完全相反，他已经一个多星期没有见到儿子了。

方祥告诉记者，根据漏点大小不同，听音的范围也有远近，但最多也就50米左右。要想把漏点找准确，只能靠多走多听。方祥一晚上走十几公里是家常便饭，最多一天查了23公里的管线，足足一个“半马”，长年霸屏朋友圈步数第一的位置。

记者跟着方祥一直走，路过的行人都会回头上下打量，还有一名网约车司机经过后特意倒车回来，摇下车窗询问这是在做什么。

“寒潮期间，漏点大多集中在小区和乡镇的小管道，很多地方水压上不去，我们检查出漏点并及时抢修，能更好保障管道压力，老百姓用水更舒心。”来到东裕新村，手电筒的灯光惊扰了门岗，保安师傅循光而来，发现是方祥，便放下戒备聊了起来。原来，几年前也是在这个小区，方祥怀疑小区内部可能存在漏点，进来检查，不料却被当做小偷围了起来，误会解除后也就和门岗熟络起来。

“我走遍了全世界，到最后才发现，原来自己的笑容才是最好的风景线。”这是方祥的微信签名。冷了就哈口气搓搓手，听完一块区域赶紧开车奔赴下一片“战场”。钻进汽车，这是方祥最开心的时候。不仅是身体收获了温暖，更是因为他排除了一片“雷区”，帮这座城市节约了宝贵的水资源。

在宁波市水务环境集团，有很多像江伟军和方祥这样默默无名的一线工作者，他们守着寂寞，只为保证把生命之源安全地送到千家万户。

记者 边城雨
通讯员 顾芳晖 张良 林涵 杨梓艺

方祥侦听地下水管流水声。 通讯员供图