

柳啊柳

□李晨

这个城市离春天最近的地方,我觉得可能就是迎风飘垂的柳枝和婀娜多姿的柳树了。尽管三月料峭,可细心的人们可以发现,出行路上、公园周边、堤岸两旁,这些柳枝已经变得柔软轻盈,别具风姿,让我们相信——春天真的来了。

看到发芽的柳树,我总是想到她们在古诗中树影婆娑,格外地充满“诗意”。翻看那些咏柳的古诗,平平仄仄咏叹之间,便把我们不自觉地引向了春天。

在以柳为题、歌咏柳树的诗中,最为人所知的,可能就是贺知章的这首《咏柳》:“碧玉妆成一树高,万条垂下绿丝绦。不知细叶谁裁出,二月春风似剪刀。”诗人跳出借柳树的形象美来比拟美人婀娜的腰肢的窠臼,而是以“碧玉妆”“绿丝绦”“二月春风似剪刀”来展示柳树的形象,并歌咏春天和自然的神奇与活力,不着痕迹地赞美了柳树,赞美了春天,成为争相传诵的千古名诗。

我国最早的诗集《诗经》,也写到过很多的植物,像葛藤、芷兰、菟丝子等,都被赋予了各自的诗意。其中,柳树最早记载在《小雅·采薇》中:“昔我往矣,杨柳依依;今我来思,雨雪霏霏。”诗句写出了柳树的丰茂,但并没有体现出明显的歌咏寓意,但“昔我往矣,杨柳依依”所蕴涵的纤柔美感,则更容易引起人们的共鸣和遐思。

北朝乐府《鼓角横吹曲》中有《折杨柳枝》歌词:“上马不捉鞭,反拗杨柳枝。下马吹横笛,愁杀行客儿。”这些最早歌咏柳树的诗句,渐渐把杨柳所蕴含的意境定位为——折柳送别。千古以来,柳笛悠然寄情思,柳色伤心寓别离,既

留下了许多美好的传说和脍炙人口的佳句,也给我们带来幽幽无尽的伤感意境。

柳树喜逐水而生,于是春水、春柳常相伴而生。与我们宁波颇有渊源的宋代诗人王安石,在《庚申正月游齐安》写道:“水南水北重重柳,山前山后处处梅”,有山有水,有柳有梅,春光无限,风景如画,令人向往。当然,在如此美景中,怎不引得诗人吟咏一首呢?

柳树带来的春光,古人用诗留住传诵至今,现代的人们,更喜欢用相机留住它的美。唐代诗人崔橹曾写过一首《临川见新柳》,“不见江头三四日,桥边杨柳老金丝。岸南岸北往来渡,带雨带烟深浅枝。”这“带雨带烟深浅枝”的美感,如今正是摄影爱好者们最喜欢捕捉的美景,当柳叶嫩嫩初发的时候,带烟似雨,若有若无,但不消几天工夫这种难得的美感会被另外一种葱茏替代,所以一定要及时抓拍。

一句“无心插柳柳成荫”不是诗,却最是让我们常常念叨世间事物的奇遇。想必柳树的根系十分发达,它深扎大地,只要吸收到营养便茁壮成长起来。我读过的科普读物中,也确实如此:柳树有很多根须,这些根须深扎在土中,向四面八方伸展,深情地拥抱着大地,为主干提供丰富的营养。

柳因诗显得更有诗意,诗因柳而备显多姿。随着这一点绿变成一抹,又变成一层,春光算是渐渐生满了,我们的城市也被这感性的春光柔和着诗意着。

桃之天天

□刘玲

粉黛微红的笑脸,衬着婀娜多姿倩影,身后漫山遍野的桃林,微风扬起,花瓣纷纷飘落,让人心迷神离,顿生今夕何夕之感。这画面不是在拍古风电影,而是朋友在奉化萧王庙“天下第一桃园”赏花时发来的一个小视频,满山桃花灿若云霞,花景人影如在画中,正应了那句“若待上林花似锦,出门俱是看花人”。隔着屏幕,似乎都能感受到无边春光无尽花香,不由勾起我对家乡老屋旁那株桃树的思念。

童年,家里很少买水果。一天,有人拉了一车的西瓜来,在路边吆喝。在路边玩耍的弟弟眼巴巴地望着水果之王,直咽口水。等父母下班,卖瓜的已扬长而去,空留眼泪汪汪的老弟。幸好,自家地里的黄瓜、地瓜、西红柿还能拿来解馋,但父亲总觉得亏欠了一双儿女。

来年春天,父亲特地买来两株小苗,一株苹果树苗,一株桃树苗,带着姐弟俩欢天喜地在屋后园子里种下。两株小苗,就是亲手种下的希望,天天看护着小树的我们,巴望着它们快快开花结果。不料,第一年里苹果树就慢慢枯萎了,留下桃树孤零零的,我第一次体会到了何为“提心吊胆”。长大一点后,才知道南方并不适合苹果树的生长。山里的时光晃悠悠,春去秋来,风霜雪雨,我们的小伙伴——桃树也实实在在地长高了。我上了学,做作业间隙,时不时地往窗外张望,和桃树说着悄悄话。一阵风过,枝叶轻摇,她仿佛在回应着我的话。

第三年的春天如期来临,桃树出落得亭亭玉立、枝繁叶茂,一个个花骨朵仿佛一夜间缀满枝条,令人欣喜万分。花骨朵儿慢慢绽放,转眼间,满树的桃花灿若云霞,缤纷摇曳,仿佛山野里最美的精灵。一阵风雨落红满地。眼瞅着果儿渐渐饱满,日益红润。满树的果子,常常是数了又数,总是数也数不清。眼馋的

弟弟趁我不在的时候,偷偷摘下一二,尝了鲜。缺了几个小口的桃子,被扔在树旁,看着好不心疼。盛夏,果子熟了,我们拎着竹篮,亲手采下了一个又一个的大桃子,毛茸茸、软乎乎、红扑扑,爱不释手,仿佛篮子里装的不是琼浆玉露,而是桃树给我们的重重嘉奖。我们挨家挨户送去,和邻居分享丰收的喜悦。

寒来暑往,老屋的桃树花开花谢,静默如许。我离开家乡,外地求学,甬城工作,渐行渐远。

大学里读到《诗经·周南·桃夭》格外亲切,加深了对桃的喜爱。“桃之夭夭,灼灼其华。之子于归,宜其室家。桃之夭夭,有蕢其实。之子于归,宜其家室。桃之夭夭,其叶蓁蓁。之子于归,宜其家人。”诗歌以桃花起兴,以桃花喻美人,是唱给新娘的一首赞歌。全诗反复用一“宜”字,揭示了桃花新娘与家人和睦相处的美好品德,也写出了她给新家庭带来的和谐欢乐的气氛。读着读着,仿佛觉得自己亲手种下的这一株,是先秦的那棵桃的来生,穿越数千年,来分享大山深处的静谧。读着读着,仿佛日后自己就成了那个桃花新娘,“不负春光不负卿”,享受大好春光与幸福生活。毕业后,我一直在高校工作,以“桃李不言,下自成蹊”来勉励自己,体味其中的妙处。

多年没回故乡,每每春光烂漫时路过片片桃园,都不禁想起情同姐妹的老屋桃树。桃子熟时,堪称“中国第一桃”的奉化水蜜桃,瑶池珍品入口即化,足以慰藉远方游子。

桃之夭夭,念之切切。“人面不知何处去,桃花依旧笑春风。”桃呀,不曾想到,当年亲手栽种下的你,竟如此风姿绰约,摇曳成一片“桃花源”。

总第6947期 配图 胡龙召 投稿邮箱: essay@cmb.com.cn