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永不过期的爱
□贾明明

家里的事情办完，我打点行囊，准
备返回甬城。

母亲和小侄女闻讯赶来，开始往我
的背包里放一些路上吃的东西。看她
们放起来没完没了，我赶紧阻拦，路上
吃不了那么多，背着太重。母亲说，又
不是装不下，接着往里塞。小侄女也没
闲着，拿着加多宝、露露这些饮料往里
装。背包放不下了，她也没放过，在背
包两侧放水杯的地方又塞进两罐，看看
实在塞不下了，两人这才罢休。

母亲问小侄女，露露不是过期的
吧？

小侄女说，这不是咱家的，是前两
天我从姥姥家带过来的，新鲜着呢！

回家时亭亭玉立的书包，瞬间成了
大胖子，背在肩上沉沉的。我想掏些东
西出来，却被母亲和小侄女拦住，就这
样硬生生地把我推出了家门。东西装
满了背包，家人的爱装满了我的胸膛。

约莫二十多斤的书包，一路背着，
辗转两千里，终于随我到了宁波。等到
了家，吃了两块绿豆糕，感觉硬硬的，口
感不太对。再一看生产日期和保质期，
已经过期一个多月了。检查那两包火
腿肠，也过期一周了。

想想自己也够傻的，三四斤的过期
食品背了两千里，从河南到宁波，一路
负重前行。结果，只能把它们当垃圾扔
掉。

我是有些生气的，生自己的气，为
什么装的时候不看看。又有些生母亲
的气，装也不装点好的，弄一堆过期食
品给我带过来。可很快冷静下来，食品
过期这事，母亲八成不知道。这世上大
概没有哪个母亲会这样坑儿子。侄女
前几天喝了过期的露露闹肚子，母亲还
专门提醒她，别把过期的露露装进来。

想到这，赶紧给母亲打电话。我告
诉她，家里的绿豆糕过期一个多月了，
赶紧扔了吧，别吃了闹肚子。母亲在那
头，一脸的不相信，不会吧，这是前几天
亲戚刚提过来的。我跟她说，你看看生
产日期和保质期就知道了。她答应着，
说等下仔细瞧瞧。我接着说，火腿肠也
过期一周了，该扔也扔了吧！母亲说，
火腿肠还有一包，扔了可惜了，明天油
炸一下，都吃掉。

看着桌上这堆吃的，我最终还是拿
起剪刀，一个个剪开包装，食品扔进了
厨余垃圾桶，包装扔进了其他垃圾桶。
不能因为生气，就不做垃圾分类，不能
让情绪牵着鼻子走，去做一些错事。作
为一个成年人，要学会控制自己的情
绪，这是该有的自觉。

丢了垃圾之后，我坐下来，开始想
一些事情。

父母给予子女的爱，大多是无私
的，这爱会随着孙辈的出生有所转移，
但本质不变。他们永远都希望子女好
好的，能帮一把会尽力帮一把，尽量为
子女多分担一些的心情不会变。

看看背包，里面的哪一样不是父母
的爱。东西沉甸甸的，比东西更重的是
爱。食品是有保质期的，但父母的爱没
有保质期，一直都那么鲜亮透明。如果
非说父母对子女后辈的爱有保质期，那
大概会是一辈子。

父亲，时间真快，又到了清
明。您在故乡的土地还好吗？
听母亲说，在有月光的晚上，常
在梦中看见您回来，把桌子搬
出来放在院子里，然后炒几个
自己喜欢吃的菜；接着呷一杯
酒，自饮自乐，自言自语，飘然
如仙。我在异乡，也时常梦见
您。有时候您笑眯眯的，有时
候您一声不吭……容颜如初，
华彩依旧。

父亲，当我来到世上，睁开
清亮的眼睛看到您的时候，您
已经三十八岁了。听左邻右舍
的长辈说，本来懒洋洋的您闻
讯后喜不自胜。想想也是，在
我的上面已经有四个姐姐了，
在那个重男轻女的年代，您焦
渴，您唉声叹气……

所以，当我来到您身边，用
母亲的说法：您变了，变得勤
快，变得快乐。

您上县城开会一周，当我
恳求也要跟着您去时，您竟然
答应了。在姐姐们妒忌的眼神
中，我神采飞扬地穿上新衣服
和您上路了。尽管那时的我才
五六岁，尽管您最后还是托人
提前把我送上了回家路，但我
第一次看到了城市高高的烟
囱、流动的车辆、摩肩的大
街……还尝到了不胜枚举的
风味小吃。

父亲，尽管往事如烟，我却
依旧记忆犹新。我无法忘却，
就像落日映照的河面，那些点
点滴滴总是珍藏在心间。

父亲，您还记得吗？在寒
冷的冬天，您办公完夜归，看到
我瑟瑟发抖，就把自己的棉袄
脱下来披在我肩上。穿上您宽
大厚实的老布棉袄，总有一种
喜悦溢上心头。双手不出袖

子，衣长过膝，尽管自己已成了
“装在套子里的人”，但温暖无
比，就像您宽宽的胸怀，安抚那
时小小的我。有时，父亲您背
着我，我俩望着漫天寒星，在天
寒地冻里边走边聊。您问我长
大了去干什么，我在您的耳边
轻语着自己的一个个梦想……
冬夜，万籁俱寂，跟您睡在一
起，用老布棉袄垫作枕头，嗅着
熟悉的气息，偶尔还在您的口
袋里偷偷摸出几分硬币更是欢
天喜地，想象着明天怎样花的
欢乐场景……

父亲，那个雪花飘落的夜
晚，您还记得吗？那年我 18
岁，去县城找工作，您陪着我也
给别人陪着笑脸。我满怀期待
地望着您，在那个大雪飘舞的
陌生街头。回来的时候，就在
离家还有15公里的地方，前面
有一辆车子四脚朝天横卧路
中。司机说，车子不能前行了，
你们下车吧。

您说，那我们还是走回家
吧。那天我俩在那个夜色吻着
白雪的雪中，沿着公路整整走
了4小时。那是您陪我走过的
长路。您也让我懂得了：这世
上不管多长的路，在脚下总是
微不足道的，因为总有人会和
你温暖相随。

只是，曾经的我年少无知，
常做错事；只是，再忆往事，惭
愧惶恐。

父亲您不知是否还记得，
那次我和几个小伙伴摇着小木
船决定横渡象山港，想去看看
彼岸的“桃花有多美丽”。在出
发前，我跟母亲打了声招呼，就
匆匆而走。母亲的劝阻无济于
事，她急急忙忙地走了两公里
的肠间小道，在海边的礁石上
找到了扳罾棚的您。您心急如
焚，赶到海边的码头上远眺海

面，可我们早已摇舟远去，不见
踪影。正当您捶胸顿足之时，
幸亏有一个渔民出海回来，您
央求渔民出海找找年少不谙
事的我们。那位渔民大哥也
是义薄云天、热情豪爽之人，
他二话不说，带着您驶向无际
的海面……

后来，渔民大哥告诉我，船
刚离开码头，您就伫立船头，举
目四眺，一路搜寻，一路呼喊，
声如洪钟，撕心裂肺。

父亲，我结婚的时候，您已
经六十四岁了。那时，家里刚
建了楼房，欠了债；那时，弟还
在读大学，也需要钱。那晚我
俩在吃饭。您说，你结婚大概
需要负债六千元，我给你承担
三千元。我默然无语，潸然泪
下。我把头压得低低的，埋在碗
里，不敢面对面容清瘦的您。我
曾在给弟弟的信中提到：父亲
已经老了，而我们还需要父亲
的照顾，真是一种耻辱……

父亲，我喜欢看您喝酒时
的模样，您更尽杯中酒后，有一
种我欲乘风归去的旷达和洒
脱。大伙儿都说：村里人办喜
事只要您在场，总是很热闹。
您快乐如风，热情助人，且妙语
连珠，总能把氛围“喧”起来。
所以，只要村中有什么热闹的
事，大家都喜欢叫上您。

父亲您宽容乐观豁达，对
名和利不在意。您常说做人一
定要坦然真诚，勿起邪念，勿害
别人，做一个良善之人、洁净之
人。这样即使半夜鬼来敲门，
也可磊落面对。

父亲，这世上尽管没有来
世，但我宁愿相信有来世。我
还想做您的儿子：被您牵着，被
您呵护……而我，在时光里一
次又一次的回眸，看着您慈祥
的容颜、温情的眼睛。

，您还好吗？

□裘七曜

父亲


