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一只虾蛄的
荣辱沉浮
□周晓绒

“龙潭泉水长千丈，虾蜡年
糕万里香”——第一次听到这句
话时，甚是奇怪，又是虾又是蜡
的，这样的年糕会是什么味道？

仔细一问，才知道虾蜡年糕
里可没有虾，虾蜡是个村名，位
于宁波北仑区往东15公里处。
那里山峦苍翠，背山面海，田野
万顷，被誉为隐在海之隅的“小
九寨”。“虾蜡”这个名字传说跟
村子后山龙潭里的龙王有关。
龙王被村民激怒发了大水，冲垮
了村里的房屋，却派大虾拦在一
座房子前，因为那户人家没有冒
犯他，房子便安然无恙。村民自
此相信，有虾拦着，能保平安。
虾拦虾拦，用当地话讲就是“虾
蜡”。

虾蜡村的龙潭泉水清澈而
无污染，矿物质丰富，入口甘甜，
村里人世世代代用它浸泡做年
糕，可以说是虾蜡年糕美味与营
养之源。虾蜡年糕能在那么多
年糕中突围而出，成为非遗美
食，秘诀当然不止这一个。比
如，对做年糕的米有严格要求，
必须选当年收的新米，颗粒饱
满，色泽清白，闻之有浓浓的米
香味。用泉水浸泡新米三天三
夜之后，冲洗一遍，开始磨粉。
再比如，在工艺上绝不懈怠。虾
蜡年糕最独特之处在于，用水粉
制作而不是干粉，水粉做年糕相
对复杂，要多几道工序，考验耐
性苛求完美的背后，无疑是带着
制作者对食物的敬畏和感情
的。磨好的粉压干后在炉灶上
蒸熟，经过搡捣，最后做成年糕
条。

我居宁波多年，虾蜡年糕吃
了不少，虾蜡村却只去过一次。
村里有个年糕文化体验馆，在那
里，可以窥得一点虾蜡村深厚的
文化底蕴和古老的年糕传统技
艺。早在明清时期，当地制作手
工年糕的技术就已十分普及，体
验馆里的师傅们向我们展示了
古朴的捣粉环节，在年糕加工过
程当中，这个环节尤为重要。将
蒸好的米粉倒入一个石臼中，一
个师傅用舂头不断地搡捣，另一

个负责掀粉，掀粉的人两只手都
要沾上一点水，飞快地将米粉翻
面，舂头底部也要抹点水，这样
做既是为了防止沾粉，又能使米
粉捣得更均匀。一锤一捣间，每
一粒米都打开了自己，并相互融
合，稻米的香味得到了充分释
放。

捣粉讲究的是用心，捣得
稠，捣得柔，制成的年糕便软嫩
细腻，糯而韧，且不粘牙；反之，
口感差不说，储存的时间也短。

虾蜡年糕名声在外，需求量
很大，机械化生产渗入到年糕制
作工艺之中是自然而然的事。
机械化并不意味着可以换料或
省工序，不过是用机器代替了部
分人工。依然选上好新米，用山
泉水浸泡，再经过水磨、榨水、搓
粉、舂粉、蒸粉等工序，一样不可
缺。

从前，过年时才做年糕，“年
糕年糕（年高），年年高，一年更
比一年好”，讨个好彩头。现在，
想吃年糕，随时可以买到。虾蜡
年糕更是与时俱进，结合时令，
遵从健康理念，开发出多种口味
的年糕。春季艾青草长满坡，就
在年糕里加入艾青，柔滑稚绿，
当地叫“青年糕”，咬一口，米香
与艾草的清香在嘴里漾开，清新
的春天味道，据说还有清热祛湿
的功效；秋季桂花飘香，将农家
自摘的金桂晾干，混入米粉中，
成品素雅如碎花棉布，仿佛把浓
郁的秋色装进了肚子里；番薯成
熟时，番薯年糕应运而生。依
此，淡黄的玉米年糕、嫩黄的南
瓜年糕、紫褐色的高粱年糕等纷
纷“登台”，色彩养眼，味美健
康。不得不提两款颇受欢迎的
咸味年糕——海苔年糕和葱香
年糕，鲜中带咸，香味浓郁，有一
种别样的风味。

但我吃得最多的还是原味
白年糕，虾蜡年糕的水磨工艺造
就了它嫩滑上口、久煮不烂的特
点，蒸一蒸直接吃，软糯弹牙，米
香诱人，清甜味丝丝缕缕渗出
来，令人想起甘洌的龙潭泉水，
越嚼越上瘾。

好山好水好米，加上其传统
严格的制作工艺，使虾蜡年糕美
名传万里。虾蜡年糕被评为非
遗美食，是意料中的事。

过完节，柚子就要回校了。
去杭州，活跳跳的海鲜就难得吃
上一回。虾蛄现在真正称得上是

“富贵虾”，价格高得吓人，柚子爹
把虾蛄烧好一只只剥壳，码在盘
子上。柚子小的时候，他剥壳给
她吃；她大了，他还是剥壳，怕虾
蛄坚硬的壳和刺把女儿的手指戳
破。在柚子爹的眼里，女儿还是
需要保护的小女孩。

老早的时候，虾蛄长得丑，壳
多，刺多，吃吃一肚子水，很遭人
嫌弃，被认为是低贱之物。渔民
早起来拖网，见没网到鱼虾，几只
虾蛄张牙舞爪触到网上，渔民觉
得晦气，脾气暴躁的赶海人，一边
把虾蛄从网上摘下，抛回海里，一
边随口咒骂几句，以泄愤恨。渔
民为啥讨厌它呢？一是虾蛄没人
要，卖不了钱。二是虾蛄身上刺
多、脚多，容易把网戳破。

柚子爹说，小时候从来不抓
虾蛄，也不要吃。坚硬的壳，身上
暗搓搓（方言，暗地里）藏着刀叉
斧钺，一不小心手破，嘴破，又没
肉，不饱肚子，大多掼掼掉（方言，
扔掉）。去卖泥螺鱼虾，偶尔不小
心掺进一两只虾蛄，挑剔的主妇
必定眼明手快，将虾蛄挑出，扔回
篮子。尖刻的主妇还要训斥几
句：“你这个小鬼，做生意不规
矩！虾皮弹虫当鱼卖，亏你想得
出来！”小孩自尊心强，再说也不
是故意的，没头没脑被人责骂一
番，难过得脸红脖子粗，恨不得找
一个青蟹洞钻进去，以解难堪。

那年月肚子都吃不饱，谁的
舌头还有心思去尝鲜味呢。那时
虾蛄总是被人无端鄙视。农村有
俗语：“这人虾蛄一样的。”那就
是形容佝偻着背脊、瘦弱不堪的
人。后生（年轻人）若被人说成
虾蛄，那他的婚事就成了大问
题。事实上虾蛄力道很大，它的
一双螳螂宝刀出手飞快，打击有
力，一拳下去，比它大很多的螃
蟹和鱼类，都逃不出它的一双螯
足，它捕食小虾、沙蚕时动作凶
猛如虎。

清代施鸿保《闽杂记》中称：
虾蛄，虾目蟹足，状如蜈蚣，背青
腹白，足在腹下，大者长及尺，小
者二三寸，喜食虾，故又名虾鬼或
曰虾魁。肚子饱了，味蕾就有了
高层次的需求，这吃不饱的虾蛄
就成了座上宾，名字也跟着高大
上了。过去喊“撒尿朴（方言，音
为咋水扑）”，现在叫“富贵虾”，后
来又流行叫“皮皮虾”，有很多故
事和表情包。“皮皮虾，我们走。”曾
经一度是年轻人的口头禅。虾蛄
也成为高档海鲜，虾蛄能开口的
话，肯定会说：“过去你们爱答不
理，现在你们高攀不起。”听柚子爹
说，宁海西店人办酒席，曾吃到过
手臂粗的虾蛄。这虾蛄，太豪气。

虾蛄用手捏，饱满结实的，就
比较新鲜和肥美。软塌塌的那就
是没啥肉，只有一股子鲜气。四
五月份，虾蛄顶壮。你只要用心
挑，就能挑到有膏的雌虾蛄。雌
虾蛄个头较小，头颈有白色的

“王”字，蓄有红膏，即为上品。腹
部没“王”的是雄虾蛄，个头略大，
没膏，但肉厚。挑虾蛄一要活，二
要膏，三要大。宁海人只吃活虾
蛄，买回家虾蛄在袋子里“沙沙沙”
不安分，倒进盆子，它会鲤鱼跳龙
门般弹起来，可纵使它武艺高强，
也敌不过人的这张贪吃的嘴。

我觉得最好的吃法，就是盐
水白灼。水里放生姜和盐，烧滚，
捞入虾蛄。这样烧出来的虾蛄味
道鲜美，原汁原味。冷水下锅，虾
蛄就会变成一张张弓，真的成了

“佝背老倌”。佝成团，壳也不好
剥。周星驰的电影《食神》，里面
的“爆浆濑尿牛丸”名声最大，那
一弹十万里、爆浆三千丈的演绎，
无厘头，却也逗乐。还有什么椒
盐虾蛄、麻辣虾蛄，我觉得有点委
屈虾蛄。有人还把虾蛄做成水
饺，奢侈。我记得还曾吃过虾蛄
酱。虾蛄剪成一段段，盐渍，撒生
姜末，加白酒或酒酿。这酒香浓
郁的咸下饭，味道也挺好。

虾蛄，别名挺多，琵琶虾、虾
耙子、虾公驼子、螳螂虾等等。天
津人叫虾婆婆，青岛人叫虾虎，山
东蓬莱称官帽虾。各地各叫法，
一时还真搞不清楚。我突发奇
想，问温州永嘉老马同学：“虾蛄
叫啥？”他说：“虾狗弹”。我觉得
这名字俗得真动听，像个绰号。
他说温州南部大部分人讲闽南
话，闽南话叫啥不知道。我就问
一个福建漳州的老先生，他说忘
记了。他少小离家，多年不说，可
能乡音已改。他问了同乡，说叫

“害狗”。看来虾蛄被叫成“狗”还
挺多，可见过去多不遭人待见。

想不到一只小小的虾蛄，也
会经历这么多的荣辱沉浮。有时
起有时落，人生不也如此。
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