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每年三月樱花盛开时，我们这里都会举行一
场文艺集市。集市是在樱花林间举行的，故名林
间集市，也叫樱花集市。

构成这片樱花林的，是一百多株染井吉野
樱，为日本著名建筑设计师安藤忠雄先生所赠
送。樱花林旁，即是先生所设计的清水混凝土建
筑——良渚文化艺术中心，当地人称大屋顶。

安藤忠雄是荣获过普利兹克奖的世界建筑
大师，他的一生堪称传奇。少时家境贫困，当过
木匠，玩过拳击，一次偶然的机会，他开始自学建
筑，最终成了大师。更令人惊叹的是，近些年，在
他向世界各地不断输出优秀作品的同时，竟也一
直在挨着癌症这个魔鬼的重拳击打。

从一些媒体那里得知，2009年，安藤先生体
内发现了癌细胞，胆囊、胆管和十二指肠被摘
除。五年后，因同样的原因，他又摘除了肾脏和
脾脏。而今，十多年过去了，他的生命依然如春
日的樱花一样，在世界建筑的舞台上盛放着。

故而，精灵翅膀一样的染井吉野樱绽放时，
绽开的不仅仅是花朵，还有精神和故事。与此同
时，它也吸引着远远近近的艺术家、设计师及富
有个性的手作者，大家聚集于此，共同奏响这美
妙的春日乐章。

林间集市通常由生活集市、知识集市、音乐
集市三部分组成。

生活集市是林间集市中最热闹的部分，它由
一百多个摊位组成。这些摊位就摆在樱花林里，
还有一部分在广场上。这些摊位的摊主是来自
全国各地的设计师或手工艺作者，自然，这里的
商品，也多是独一无二的手作之物，专为那些心
有灵犀且有着鲜明个性的人们所准备。而那些
前来参加集市的游客，也都打扮得格外文艺，有
森系风、日系风装扮的，也有穿旗袍或洛丽塔裙
的……林间集市，就是一场盛会。

走进樱花林，就像走进了爱丽丝的兔子洞，
用火作画的柴烧、生动形象的喵主题油画创作、
延续着时间与指间温度的永生花装饰画，还有保
存着季节味道的月杉酿、可爱到无法下口的马卡
龙……这一切，让你在捕获美好的同时，也拥有
了一种脑洞大开的感觉。

这些手作之物，是设计者和制作者灵感与思
想的结晶，价格小贵，但也实在诱人。摊主们对此
心中有数，只欣赏也欢迎，毕竟，那是对自己设计
或制作成果的肯定。有的店家会酌情邀你加他们
的公众号或微信号，开启所谓的神交，说不定哪一
天，彼此就有交集了。我喜欢植物，两年前加过一
个植物作坊的公众号，至今仍喜欢得紧。

在举行林间集市期间，组织方会邀请一些目
前比较有名且思想前卫的学者、艺术家等，进行有
关艺术、电影、设计、美食等方面的知识分享，探讨
生活的本质，这就是知识集市。有时，晓书馆馆长
高晓松也会来和大家聊点什么。晓书馆就坐落在
大屋顶之下，里面有很多大书架，像书之森林。坐
在这样的“森林”里看书，累了就眺望一下水庭隔
岸的樱花，美好到令人想让时间静止。

傍晚，生活集市上亮起了灯，夜晚的樱花显
得更加迷人。这时，一些氛围、电子等风格的实
验音乐人，就在草地或花树下开始了即兴表演。
大家随意地坐在草坪上，实验音乐人在水庭隔岸
的滨水舞台上演奏。空灵的乐声不知是什么乐
器奏出来的，犹如天籁，让人仿佛置身在远古的
大自然中，有原野，有河流，有森林……那一刻，
真是美妙。

林间集市是一场精神文艺集市，也是一次美
好的春日樱花印记。每当经过这一天，我就觉得
日子和平常不一样了，虽然面对的，依然是人间烟
火，但却懂得了如何一步步让它变得更加
美好。

山村四月的
女人
□沈东海

记忆中的四月，是一个渐渐让
人开始忙碌起来的季节。以前农村
的土地上，只有少数几家镇办或者
村办企业，所以绝大多数的农村女
人是没工作机会的。然而，勤劳善
良的农村女人，却一刻不得闲。

我们村子靠山，山上又种有大
量茶叶，所以采茶成了当地女人的
首选。小时候，我常跟着母亲去山
上，对此了解一些。

采茶是一件极辛苦的事，特别
是采夏秋茶。腰上背着个硕大的采
茶篓不说，还要头顶着毒太阳，在茶
林间不断来回穿梭劳作。当时她们
在山上发生中暑晕倒，或者触碰了
毛毛虫身上的毒毛，而引发皮肤红
疹、瘙痒，都很常见。又因做的是低
端茶，论斤卖，拼的是数量，需要靠
她们的双手不断地用力将茶叶从树
上扯下来，她们的双手因此大多磨
出了厚厚的老茧。每次茶采到傍
晚，还要将两麻袋的茶叶挑到茶叶
厂，其间辛苦是很少有人知的。她
们不像《采茶舞》中表现的那么美，
那么优雅。假如亲身体验过，或者
看过山里女人采茶，喝着杯中的茶，
定是别有一番滋味在心间。

四月没茶采的日子，母亲就会
去松树林摘松花（摘的其实是松花
蕙，但当地人都喜欢叫它松花）。每
次上山，母亲总要我陪同做伴。

采松花是一件极难做到的事，
因为松花长在高大的松树上，不是
一个女人和孩子所能轻易够得着
的。但聪明的山里人发明了一种工
具，就是在一根细长的毛竹竿上，固
定上一把“殴刀”（方言，斫柴用的柴
刀）。每次采松花的时候，把它背上
山，把刀架在有松花的枝丫上，轻轻
一拉，带松花的枝丫就下来了。每
次母亲站在树下斫枝桠，我就蹲在
树底下摘松花。等我们把带来的几
个篮子都摘满了才回家。这样的场
景，现在不多见了。

摘来的松花，一般都是还未熟
透的，若是熟透了，在采摘的过程
中，松花粉随风飞扬，早就掉完了。
所以采来的松花，还要装在编织袋
里，绑住袋口，拿到尚有余温的灶膛
前焐一夜。等第二天打开口子，若
焐熟了，便可以倒到铺了报纸的团
箕上，拿到大太阳底下晒着（一般选
院子里背风，或者风小的地方）。若
还没熟，就再焐一天。有时运气不
好（一般没焐好），或者采摘的时间
太早，袋里的松花全是浆水，根本出
不了粉。这样的事，我家遇到过，所
以父母对此特别用心。

等松花晒了一天，傍晚拿
到家里，用一个孔极细的筛子，
把松花粉筛出来。筛过的松
花，第二天还可以再晒，直到里
面的粉全出来。筛出来的松花
粉先收集起来，等筛得差不多
了，还要烘过。每每做完晚饭，
余下的炭火不多，盖上冷灰，把
大镬搬掉，在灶上架上一个四
方的大铁筛子，上面铺上几层
报纸，把松花粉全倒上面。其
间，要经常察看火候，此时还需
经常用一根筷子，在松花粉里
不停划拉，使其上下均匀受
热。烘个几次，用母亲的话说，
筷子在松花粉里划拉像蛇流
过，就差不多了。这样烘过的
粉，藏在一个大塑料瓶里，放上
一年，也不会坏。松花粉存储
时间的长短，全看烘的技术。
有时火力太大，或人疏于照看，
把松花粉烘焦了也有，那就太
暴殄天物了。在我的儿时，松
花粉很珍贵，营养价值又高，所
以价格虽高，却不愁销。

除了上面说的，晒笋干也
是山村女人经常做的。挖来的
笋，以极低的价钱卖给收购商，
对于大多数农村女人而言，舍
不得，特别是那些刚挖出来的

“黄泥拱”，贱卖就更不希望了。
挖下山的笋，要先去掉笋

壳，刮去根上的红点以及老皮，
然后把它切成片，就可以下到
开水里煮了。晒纯笋干，对火
候的把握很关键，煮得老了，晒
出来的笋干颜色比较暗，比较
黄。煮得生了，笋片没有完全
脱水，又不容易晒干，最终影响
到笋的口感。而做咸菜笋干，
下锅的笋片宜煮熟一点，待笋
肉煮熟了，就可以把咸菜切成
段下到锅里，煮的时候最好再
加点咸菜卤，那样晒出来的笋
干更鲜。想晒出好的笋干，关
键在于把笋片切得薄一点，并
且还要选个好天气。晒出来的
笋干，不论是赠送亲友，还是留
着自己吃，都是再好不过了。
这也是唯一一个被当地女人保
留到现在的农事。咸菜笋干，
一般需放上一两个月，等散发
出一股梅干菜般的香气，与五
花肉同煮最好吃。

当然，四月里，还有许多的
事等着女人去干，比如到野地
里剪马兰，到小河里摸蛳螺等
等。总之，记忆中的四月，是一
个渐渐开始让人忙碌起来的季
节，不管时代怎么变，不变的是
纯朴的山里女人，依旧在用勤
劳的双手创造着幸福的未来，
美好的明天……

□桑飞月林间集市


