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晚风嘬蛳螺
□钟正和

细雨霏霏，绿柳飘飘，正是一年中最美的时
节。此时的江南大地，除了源源不断上市的春
韭、马兰头、土步鱼等各类当令鲜物，还有一款春
之馈赠——蛳螺。

沟渠密布、河汊纵横的家乡，是蛳螺繁衍生
息的天然场所。这里的人们，对于水里生、水里
长的蛳螺非但不陌生，还或多或少怀着些许情
结。记得在食物匮乏、生活贫困，吃肉要以“两”
来限制的岁月里，蛳螺作为“小荤”，可是餐桌上
极好的补充和调剂。

故乡的农家，房前屋后就是小河，吃蛳螺从
不用买，摸蛳螺是人人自小就会的一门技艺。
一夜暴雨后的清晨，是摸蛳螺的黄金时段，孩童
们纷纷挽着竹篮，卷起裤管，走下石埠头。

雨后空气格外清新，在河底里闷了一夜的
蛳螺，纷纷爬上浅滩来喘口气，它们有的静静吸
附在石埠头的青石壁上，有的缓缓爬移，一点没
有防备孩童们的小手。随手摸一把，手心里总
少不了那么几只，而为了摸到更多，孩童们在凉
凉的水里，一寸一寸探索水下石级的表面、侧面、
底面……不多时，便可收获到沉甸甸的一篮。

刚摸来的蛳螺，须彻底淘洗干净，之后再养
上一夜，让它们排空杂物。考究一点的话，还可
滴上几滴菜油，那是灭除蚂蟥的关键秘诀。蛳
螺养净后，螺尾是必剪的，不然无法吮吸。

作为水中一大美味，尤其在那个很少用调
味品的年代，蛳螺怎么烧都好吃。只要桌上有
了蛳螺，全家老小就可吃得有滋有味，悠闲自
在。尤其是晚餐，嘬着嚼着，暮色一丝丝浓起来，
晚风一缕缕拂过来，蛳螺壳一点点堆起来，满足
感也就在指尖、嘴边弥漫开来。

故乡烹食蛳螺多为酱爆，佐料没什么讲究，
无非是多搁葱姜，放酱添糖吊鲜，若再加一两个
干红椒，末了撒点胡椒粉则滋味更佳。蛳螺在
铁锅里“噼里啪啦”炒着，像极了“大珠小珠落玉
盘”的动静，在不少好这口的人听来，声声都牵动
着神经。

一份端上桌的酱爆蛳螺，但见青色的螺儿
装入洁白的盘中，宛如明快典雅的水墨画，还未
尝，那一丝丝来自淡水河的清新与鲜美已缓缓
溢出了。

有时也会将蛳螺蒸了吃，那是较酱爆更具原
生态也更省事的吃法。取一个大瓷盆盛蛳螺，将
油盐葱姜等佐料一样不少倒在蛳螺上，再滴些菜
油，用竹蒸架托着，搁到大铁饭锅里，饭熟螺也
熟。食来那清鲜美味，会在舌根逗留一辈子。

蛳螺之美，肉尚在其次，主要是壳里的汁。
因而吃蛳螺的过程，最传神就在于一个“嘬”字，
它道出了乡人吃蛳螺时的百般风情。

别看只是一刹那的功夫，也算是个技巧
活。嘬螺时用力须恰到好处，过轻或过猛都不
行。所以，掌握不了火候的人，往往嘬得两
手、脸颊、胸前都是汤汁，腮帮子发酸，也
未必吃到几粒螺肉。于是只能靠牙签
帮忙，那不单麻烦，还丢失了一份
汁肉同时入口的快意和野趣。
宋代大文豪苏轼是位鼎鼎有
名的美食家，孰料只因不
谙这食螺之道，却落下
个“东坡食螺——
慢慢挑”的千古
笑柄。
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“吃了吗？”这句在国人口
中再正常不过的打招呼用语，就跟

“你好吗？”一样稀松平常，在不同的
语境、语气和语调下透着一种来自市井

的温暖和烟火气。觅食，吃饭，就餐，用膳，
进食是生命存活的必要条件，人们用很多词汇

来表达对“吃”这件事的情感，还有众多诗词歌赋
来记载“吃”所带来的感官体验，可见“吃”在人类发展

史上确实是个重要的现象级存在。
人类是唯一不以进食为生存目标的动物，却又在饮

食中寻找到诸多乐趣，发展出悠长生动的关于吃的文
化。比如形容人对吃的牵肠挂肚，叫“馋猫”，叫“吃货”；
贪吃到极致，曰“老饕”；好吃又能上升到意识形态高度，
对饮食发表出听起来怪有道理的言论，则称之为“美食
家”。在不同时间空间享用美食，还必然会衍生出不一样
的滋味和心态。

用膳，听起来就风雅。中式传统菜也好，西式摩登料
理也罢，多是在一个环境雅致的空间，有音乐隐隐缭绕，
鲜花绿植点缀得恰到好处，好客的主人对邀请来的客人
口味了然于胸，谈笑风生中透露出今天神秘的主打菜，还
未开餐，就已经吊起了大家的胃口。席间，必有一二学识
渊博者，从渐次上桌的一饮一馔和时令菜品说开去，引经
据典，谈古论今，让人吃得舒心之余又似身处饮食文化课
堂，从生理到心理皆愉悦满足。

去食堂就餐又是另一番光景。我向来吃饭慢，最怕
跟别人一起赶时间，同行者风卷残云五分钟干饭完毕，都
巴巴等着我，而我才刚开了个头，走也不是留也不是。后
来学乖了，你们吃完你们先请，祭五脏庙更得按照节奏
来，各自安好。记得大学一年级那会儿，有一次独自在食
堂吃饭，对面忽然坐下一个男生，看看前后左右空位子多
的是，但我也不好意思贸然干涉别人的选择。难受的是
一个陌生人，近距离跟你面对面吃饭，这尴尬无以言表。
当时的我脸皮薄，两三分钟后实在按捺不住，饭才吃一半
便落荒而逃。后来想想那男孩估计是过来搭讪的，可磨
蹭半天没开金口，或许也是个老实本分的孩子。

在校园，在公司，在不同的餐厅看不同人吃饭，是件
挺有意思的事情。有人目标专一短平快，从取菜、坐下吃
饭到离开，五分钟解决问题。有人机不离手，吃的什么似
乎无所谓，一定要就着手机屏幕上的内容才能咀嚼得津
津有味。有人三五成群，小团体拼成一桌，又是饮料又是
汤水，筷子勺子你来我往好不热闹。也有仪式般进餐的，
安静、认真，细嚼慢咽，吃完座椅归位，餐盘桌面干干净
净，看了真想给贴朵小红花。个人比较喜欢的是一次在
一所舞蹈院校吃饭，中餐时间我们去学生餐厅。坐下不
久我就发现一个现象，所有吃饭的学生都腰背笔挺，男生
坐姿帅，女生坐姿美，特别有意思的是桌子下的脚大多是
八字。我把这一发现告诉陪同的老师，他笑笑说：练舞时
间久了，习惯罢了。内容果然会影响形式，那顿饭，我的
腰背挺得从来没有那么直。

一旦开启旅行模式，常会陷入饥饿状态，许是能量的
供给赶不上消耗来得快，于是在外觅食成了一项重要任
务。一个对吃略有些挑剔的人，又不喜浪费，最好跟朋友
们搭档吃饭。有一回深秋在北疆，我和两个伙伴边逛街
边找吃晚餐的地方，看到一家不少当地人聚在那里的牛
肉馆，外表朴素不起眼，内里气氛却热火熙攘，于是兴冲
冲进去坐下。简单到似乎有些敷衍的装修，桌椅看起来
都上了年头。问询一番之后点了菜，其中一道牛骨头上
来的时候我们几个着实惊着了：好家伙，用脸盆那样的不
锈钢盆装得满满一盆大牛骨，汤汁冒着腾腾热气。还有
其他几个菜，无一例外的瓷实。我们正饥肠辘辘，那就甭
客气啦，直接用手一把抓起，毫无形象地据案大嚼。那牛
脊骨滋味真正美妙，我形容它为来自草莽的入骨的鲜
香。后来特意去问了餐馆老板，老板说那就是牛好，是它
本来的味道。

见过的人、走过的路多了，对待吃也逐渐形成了一种
态度。钢筋水泥的都市丛林，越来越快的生活节奏，坐下
来好好享受一顿让人惊喜的美食似乎成了比较奢侈的事
情。不带任何目的、没有高下尊卑之分的聚餐，纯粹因为
食物的美好或者难得而欣然品尝它们，由衷赞美它们，少
之又少。对于那些出生良好的食物和辛苦烹制它们的人
而言，这不得不说是个遗憾。

十分羡慕那些拥有好厨艺的人。在人声嘈杂的集市
挑选食材如同发掘艺术品，烹饪料理精工细作，蒸炸煎
烤，娴熟稳健中不失创意，菜品色香味均经得起挑剔。更
有那炊具厨具饮食器皿收集得琳琅满目的资深厨艺爱好
者，炮制一餐犹如指挥一场交响音乐会，统筹兼顾，乱中
有序，线条清晰，长袖善舞，左右逢源，观其做饭宛如欣赏
一场行为艺术表演。这个时候，能在旁边打打下手已然
很开心了。

饮食男女，又到饭点了。诸位看官，祝好胃口。


