
在博大精深、源远流长的中华饮食文化
里，小吃如同一颗璀璨的明珠，历经千古历
练，仍旧闪烁着耀眼的光芒。所谓小吃，就
是在正餐之外，用以消闲和点补的风味食
品。中华小吃历史久远，古时称“小食”。晋
人干宝所著《搜神记》载曹魏术士管辂语“卯
日小食时必至君家”，其中的“小食时”指的
可能是早餐之时，与正餐相对，并不直接指
示食物。又如《梁书》昭明太子传上所言：

“京师谷贵，改常馔为小食。”这里的小食，意
为较简便的饮食，不一定专指早餐。唐宋时
期，社会经济繁荣发展，市场活跃，市肆制售
小食已具相当规模。此时，小食又被称为

“市食”，顾名思义，即为集市上出售的食
物。吴自牧《梦梁录》中记载：“市食点心，四
时皆有，任便索唤，不误主顾。”这“市食点
心”具有取食方便、价廉物美的特点，尤其受
到市井百姓的欢迎。周密《武林旧事》描述
南宋临安的吃，共7大类235种食品，在“市
食”名下即有“果子、菜蔬、凉水、糕、粥、鲊、
蒸作从食”等类，品种之多，令人咂舌。明清
以降，由于气候条件、饮食习惯的不同和历
史文化背景的差异等原因，小吃不仅种类丰
富、款式多样，而且在选料、口味、技艺上形
成了各自不同的风格和流派。可以这样说，
小吃是中华文明发展过程中产生的一项重
要的文化成果，体现了中国人特有的饮食审
美意趣。

晚清宁波的街头小吃众多，且具有浓郁
的地方色彩，这也引起了英国传教士柯播义
的注意，他在《中国人自画像》中专辟一章介
绍宁波的“小吃摊”，并且配上好几幅摹绘精
细的图画，极为生动。或许在他眼中，小吃
摊一头暖着市井百姓的胃，一头连着摊主的
生计。这摊位便是城市烟火气的所在，是宁
波普通百姓生活最真实的一种体现：

“我的中国朋友提供的线描画中至少有
四幅是与烹饪艺术相关。在精准度上，连照
片也很难超越这些图画。它们如实地反映
了中国市井生活中一些最普通的方面，并非
刻意摆拍，而是来自日常的生活场景。正如
图中所示，小摊是由摊主背在背上，然后在
街上某个合适的角落安顿下来，直到所有的
食物都被买完为止。这样的小摊常常出现
在深夜，甚至一直待到四更之后，摊主希望
能够吸引一些从乡下做完生意回来的散客，
或是一些从声色场所出来的瘾君子，他们吸
食鸦片，在吞云吐雾中恢复了活力，胃口大

开。我无法一一描述图中汽锅里盛着的、以
及各式各样的茶壶和八个小抽屉里放着的
所有那些东西，只有摊主才知道，而且其中
许多东西在我们国家没有对应的名称。根
据我偶尔的观察，我发现诱惑我们味觉的主
要食物，是一种非常小的用米粉做的汤团，
里面裹着甜甜的馅，并且在甜汤里炖着。那
个弯着腰的男人，看上去像在抽烟，其实不
然，他正在通过便宜又简单的风箱吹气，使
炉里的柴火或炭火烧起来。这个工具是由
一节竹子做成，竹节处还被钻了一个小孔，
因此人从肺部呼出的气流全都聚集在这个
小孔里，没有一点浪费或者漏气。铁匠铺里
的火炉使用的是一种更加有效的风箱，我会
在《铜匠》一章中介绍这部分内容。

从这个便携式的小吃摊上挂着的两个
纸灯笼，我们可以知道摊主正在为夜间的客
人开设‘餐馆’。他的外表和衣着显示出他
的收入微薄，很少能够品尝到他的顾客们狼
吞虎咽吃下的甜食。一碗米饭，一点调味的
咸菜、绿色的或者棕色的海带，这便是他早
中晚三餐的主要食物。但是，他并没有抱怨
命运不公；相反地，当他用两根筷子把碗里
的饭菜扒拉进自己的大嘴时，可能还会即兴
发表演讲。毫无疑问，他庆幸自己出生在盛
产稻米的地区，还会同情那些靠啃硬面包或
者饼干度日，偶尔吃一片嚼不烂的、半生不
熟的羊肉或者牛肉的外国人，并从中获得满
足感……

那些多次在中国内地旅行，而且至今对
于中国食物抱有信心，甚至将自己的食物篮
子丢在身后的外国人可以证明：文中版画所
展示的这些小摊为人们提供了极大的便
利。你会发现，一个村子无论有多穷，都能
给你提供热乎乎的食物以补充体力。在旅
途中，即便是在偏远地区，你也绝对不用担
心会被饿死。或许提供给你的仅仅是一碗
豆浆或者一块豆饼；或是包在芭蕉叶（可能
指粽叶——译者注）里煮熟的、剥开后蘸着
糖吃的三角糯米团子；又或许是一些类似于
香肠一样的东西：将猪肉和香葱剁碎，再加
入面粉和蛋清用以增加粘稠度，做成像个大
核桃那样的肉丸。这些，再加上一碗冒着热
气的米饭，将会满足你的口腹之欲。当你准
备再次踏上行程时，这里小摊上热腾腾的、
塞满猪肉丁和糖块的包子将吸引你驻足；或
者，如果你想来点清淡口味的食物，那么会
有各式各样的糕点、饼干，以及不同种类的
蜜饯可供选择。

尽管在中国旅行的人，常常会在他们的
书中提到蚯蚓、蜗牛、老鼠、小猫和小狗，但
幸运的是，在中国的菜市场和小吃摊上很少
见到它们。人们无需担心，可以尽情享用放
在他们面前的食物。或许并非总是可口的
——俗话说‘众口难调’，但他可以放心，注
重感官愉悦的中国人肯定不会严重违背美
食的法则。”

对于孩子们来说，最有诱惑力的小吃当
属糖果了。《中国人自画像》第四章介绍了卖
斩糖的小摊。所谓“斩糖”，其实就是麦芽
糖，需要用刀“斩”下后才能卖出，因此而得
名。柯播义结合该章配图描写道：

“你一定注意到图中摊贩带着两个篮
子，确切地说，是两只桶：一只盛放着用各种
方法做成的糖果，另一只装着制作它们所需
要的火盆和其他器具。当他走街串巷时，他
会把放在身边的那条短杆（指扁担——译者
注）扛在肩上，短杆两端的钩子上各挂一只
桶。听！他正用一块扁平的铜片敲打小铜
锣，用叮叮当当的响声来招揽顾客。每种生
意都有其独特的叫卖声，有些是人的吆喝
声，有些则像卖糖果的一样是器具的响声。
看！有个小淘气一路跑着来买糖，就好像手

里的钱烫得快要拿不住一样。你可以看出
他的年龄很小，因为他的辫子还没有长好，
剃着光头，只留有两绺头发，被扎在一起，形
状如角，上面还绑了一块红绸布。尽管年
幼，但他对手里的钱还是很有想法的，很有
可能想去转一下糖果摊前那个有趣的转盘，
看看自己是否能把手里的钱变成两倍价值
的糖，还是什么也得不到。这种赌博思想甚
至在孩童时代就很强烈了，尽管摊贩获胜的
几率更大些，但他还是抵挡不住这种诱惑。
想一想，万一能够赢得两份糖果呢？如果输
了，他就站在旁边看别人来转。如果赢了，
他便带着自己的战利品，开开心心地跑回
家。孩子就是孩子，全世界都一样。他们有
自己的欢乐方式，喜爱甜食的天性永远不会
改变；若真能改变，那这些可怜的糖果小贩
又该怎么办呢？”

总而言之，柯播义对于中国饮食可谓是
推崇备至，他这样称赞道：“无论别人如何抨
击中国人的生活，但我仍要大胆说出自己坚
信的观点：没有几个国家能像中国那样，生
产出如此丰富、廉价而又美味的食物，更没
有几个国家的人民能和中国人媲美厨艺！”
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晚清宁波的“三百六十行”（下）

——小吃摊
田 力

图片均来自于《中国人自画像》插图


