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谷雨茶香浓谷雨茶香浓
□子君

北宋诗人梅尧臣曾写诗赞道：“自从陆羽生人
间，人间相学事春茶。”陆羽的茶经虽然看得我头
昏眼花，但是每每谷雨临近，心中早已栽下的采茶
念想，跟着半山的野茶林中蹭蹭上窜的芽尖一样
疯长。

清明过后，骤雨初歇，茶叶仿佛商量好了似
的，漫坡的茶树都披上了一层翠绿油亮的衣裳，一
夜之间饱满碧绿的芽尖又齐刷刷地窜上了枝头，
在霞光中轻摆，带着小家碧玉般的清新、青涩。“贵
如金”的明前茶，采起来费劲，细小的芽尖落入框
中，也只是一点翠绿而已。相比之下，我更喜欢采
摘临近谷雨的茶叶，梢头绿中带着点褐色的芽叶，
肥硕柔软，香气浓郁，不仅采摘容易，而且口感醇
香绵和，久泡之后依然余味悠长，比之明前茶更带
劲儿。饮上一口，顿觉俗世间的烦恼悄然远去，唯
有缕缕清香缓缓溢出……

东坡先生总把佳茗比作佳人，主张好茶还需配
好水。茶和水相遇，仿佛就开始了一个永远也讲述
不完的故事。人们往往把男人比作茶，女人比作
水。茶喜欢水的清澈，水喜欢茶的风雅。当一壶温
度适中的开水缓缓注入杯中时，茶叶在水中渐渐地
展袖轻舞，清香氤氲荡漾……那份相知相惜的琴瑟
相和，醉了水，也醉了茶。然而茶和水终究逃不过
分离的宿命，水依然浅浅流淌，茶兀自岁月静好。
想必红楼梦中的妙玉是熟谙个中茶道的妙人，收得
梅花上的雪水，埋在地下，待次年夏天才开启使
用。那梅花上的雪本就冰清玉洁，又沾染了梅花的
香气，若与好茶烹煮，自然更添雅致情怀。

汪曾祺先生说，好的茶留着喝，差的则用来煮
茶叶蛋。这一概论，未免引起茶的抗议和不满。
拿老茶煮茶叶蛋的事自是老少皆知，江南一带每
年立夏时节，家家户户都会煮上一大锅香气四溢
的茶叶蛋。然茶的妙用还多着呢，除了以茶护齿、
浓茶漱口的日常小妙招，以茶入菜的花式佳肴也
不少，龙井虾仁更是个中经典。

一直以为龙井虾仁的创建者应该是美食大家
东坡先生，没想到前几日查阅它的出处和来历，原
来与清乾隆皇帝有关。相传乾隆皇帝下江南微服

私访，在一家小店用餐从便衣底下掏龙井茶时被
店小二窥见龙袍一角，于是正在做清炒虾仁的店
主获悉后，慌乱中把皇帝让泡茶的茶叶当做葱花
撒入，匆忙搬上了桌。乾隆皇帝先闻其香，入口后
甘香弥于齿颊，大赞其美味，从此“龙井虾仁”名扬
天下。

正宗的龙井虾仁取鲜活河虾剥壳，用水反复
冲洗至虾肉雪白，沥去水分，入盐和蛋清搅拌至黏
性，加淀粉腌制一小时后备用。新茶开水泡起，热
油滑开虾仁呈玉色盛起，另起锅加底油葱段爆香
入虾仁，茶连茶水一起加入，喷些许黄酒翻炒装盘
即可。虾仁洁白如玉，软嫩弹滑，茶叶清香四溢，
碧绿青翠，两者珠联璧合，堪称绝配毫不为过。

也许茶香的源头并不来自双手，而在于心
间。汪曾祺先生曾在《俳人的食物》文中看到日本
人的茶粥不由眼馋心动，于是也做起了茶粥。他
找些粗茶叶煎出茶水，加入大米熬煮，便谓之茶
粥。看到此处不免偷笑这茶粥之粗糙。由此又想
起《红楼梦》第四十九回中的“宝玉却等不得，只拿
茶泡了一碗饭，就着野鸡瓜齑忙忙的咽完了”，却
没见茶泡饭的做法，心中好奇不免几度揣摩它的
做法。

夕阳西下，一直沉浸在采摘和思绪中的我不
得不离开这片浓密的野茶林了。

回到家，第一件事就是炒茶。我戴上手套，小
火慢炒起来。温度渐渐上升，锅中翻飞的茶叶由
翠绿变为嫩绿，随着热气的散发，绿茶清新的香味
一直在鼻尖萦绕。杀青后的茶叶经过晾晒，再度
小火慢煨翻炒,最终完成了从一片树叶到茶叶的
华丽转身。虽然成品的色泽不如包装精美的茶叶
那么完美，但那股子清香远非市售茶叶可比拟的。

新茶原本需醒上半个月后再品尝才为最佳，
可是先生已迫不及待地泡上了一杯，还摇头晃脑
地吟诵着：“到君案头虽须等，先饮一杯解相思。”
我在一旁斜睨着他那一脸陶醉的模样，心头不由
暗暗发笑：你个傻瓜，那头茬茶香早已在炒制过程
中被我闻尽。

有茶相伴，日子虽淡，滋味也浓。

我曾在古都洛阳呆
过好几年，但期间从没
特地去看过牡丹。总觉
得艳丽华贵的牡丹与我
一个穷书生之间，除了

反差之外，不可能再有其
他映射关系，不看也罢。

年轻时的我就是这样，不肯仰
望，也不愿低头，傲慢又怀有偏见。

多年后，我移居江南，在一个名叫普宁
的村子里，再次与牡丹狭路相逢了。据说这
里的牡丹有些已近六百年，为明忠肃公于谦
所手植。为此，村人对其非常宠爱，不但为
它们建了园子，还年年邀请当地的艺术家、
作家去为它们作画写诗。真是应了刘禹锡
的那句话：花开时节动京城。

在这里，我把牡丹仔细地看了又看，最
后被折服，因为我发现这种国色天香花的背
后，竟也有着那么漫长的一段平凡路。

《神农本草经》载：“牡丹味辛寒，一名鹿
韭，一名鼠姑，生山谷。”据此可知，牡丹原也
是住在山谷里的，小名叫鹿韭或鼠姑，虽弄
不清它们是什么意思，但看字眼，也够接地
气的了。

牡丹，在现代人的思想意识中，它是珍
稀的观赏性植物，象征着吉祥与富贵。但在
古代，它和众植物一样，是野花草一种，后来
人们发现它的茎叶可治疗血瘀病，于是牡丹
就又被看成了一种中草药。那时的它，多生
长在长江流域与黄河流域的山间或丘陵中。

到了南北朝时期，人们的审美意识增
强，星探出现了，他们开始把牡丹作为观赏
植物。

牡丹的底子虽然好，但毕竟是野生的，
它距人们理想的审美要求还有些差距，于
是，大家就开始对牡丹进行培育。到了隋唐
时期，牡丹已变得非常高雅，于是开始进入
皇家园林及一些大户人家的花园。

纵观牡丹的成长史，真够励志的。再一
想，一种植物，都能从野花奋斗成国花……
自己还有什么理由这样碌碌无为呢？

荣华富贵，但凡世俗人，恐怕都是很向
往的。年轻时，我对此不屑一顾，但是现在，
我觉得这没什么不好。但是，你有没有发
现，从远古到隋唐，这其实是一个极其漫长
的过程。在这个过程中，所有的花木也都在
进化与修炼，有的生存及繁衍能力很强，开
遍了大地，但终究也没成为花王，反倒是牡
丹登上了王位。这很不容易，同时也牵扯到
了一个发展方向的问题。

方向，比努力更重要。方向对了，我们
就可以少走很多弯路；方向不对，即便你再
努力，也抵达不了理想的彼岸。何况，人生
并不长。不过，也正因为人生不长，所以很
多人都想赶快实现理想，于是去试探各种捷
径。但那究竟是“捷径”还是弯路呢，这很值
得思考。

回看牡丹，它的性格并无多少讨好之
处，甚至有点儿高傲、倔强，还以不服从安排
而出名。《事物纪原》载：“武后诏游后苑，百
花俱开，牡丹独迟，遂贬于洛阳”。此事貌似
传说，实则是牡丹不肯服从当时的熏花技
术。这些好像会影响它的前程，结果呢？没
有！

牡丹，是一种有姿态的花儿，这是我逐
渐喜欢它的一个重要原因。如何发展，这是
它所带给我的一点儿反思。我希望自己坚
持勤奋努力，可又常常怀疑自己。于是搬来
牡丹鼓励自己，人至中年，其实已经不再期
盼活成牡丹了，只想靠近理想的自己。但这
也不妨向它学习：脚踏实地，慢慢努力。

中年
看牡丹

□桑飞月


