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有蒸笼的日子
□张仿治 美
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虾潺是一种鱼类，一种物美价廉的海鲜，水
潺、龙头鱼、豆腐鱼、鼻涕鱼等统统都是虾潺的别
名。在古代，虾潺亦被人们当作是餐桌上极鲜美
的食材，从而视为招待客人嘉宾的上品食材。南
宋《四明志》中就有虾潺的记载：“鱼身如膏髓，骨
柔无鳞。”可见人们食用虾潺已有七百多年的历史
了。

虾潺为什么有龙头鱼、小白龙之称呢？传说
最早它叫做“水定”，外表虽不特别美丽，但有一副
好心肠。有一次，龙王下令让百种鱼类各捐一根
骨头给鳓鱼，“水定”就把唯一的一根硬骨头献了
出去，顷刻它就瘫软在龙宫门口，“水定”从此就有
了如今的模样。虾潺身躯雪白透明，鱼头神似漂
亮的龙首，刚出水的虾潺如贵妃出浴似的，又白又
嫩，像一件相当光滑的玉雕艺术品。后来，又被称
为“小白龙”“龙头鱼”。

小时候，最怕吃鳓鱼，刺委实太多了，食堂的
阿姨教我吃鱼，说将鱼碗左三圈右三圈转了后，就
不会卡鱼刺了。不管真假，的确试了几次，效果不
咋样，仍然时常发生鱼刺欺负喉咙现象。我最喜
欢吃虾潺，此鱼通身不长一根硬骨，一大口下去，
一堆胖墩墩的鱼肉下肚，让人甚是满足。

在我们宁波的习俗中，当“二月二，龙抬头”这
一天，据说有吃虾潺的讲究。另外，父母做六十六
大寿时，女儿要烧六十六块红烧肉、一碗糯米饭，
放上一颗红枣和两条龙头鮳、葱两根(用红线绑
上)，寓意龙子龙孙、长命百岁、健康平安。管它灵
光不灵光，随乡入俗总错不了。

虾潺生长快，分布很广，所以产量特别大，价
格亲民。但你不要小瞧它，它体质晶莹，肉质肥
美，健脾益气，滋补肝肾，消除水肿，有降低血压、
缓解贫血、增加免疫力等功效。有一道下饭叫“龙
头鮳”，因为虾潺廉价又不易保存，象山、舟山等地
的渔民就把它做成干鲞。清代诗人王植三在《东
门竹枝词》中曾这样描写晒虾潺的景象：一带泥涂
场围筑，大家呼晒鲓头忙。鱼虾还许儿童乞，抵得
田间拾稻梁。以前的渔民们早就想到了将刚捕捞
上岸的新鲜虾潺，洗净肚肠后挂晾起来，然后利用
海风和阳光自然晾晒虾潺，保持其特有的鲜度。
经日光曝晒，虾潺汲取了大海和阳光的风味，原本
白如玉的身体，就像被扑上了一层淡淡金粉，香气
扑鼻。由于“鮳头”保持了海产品独有的鲜味，又
因制作过程未添加任何添加剂，因此很受人们的
青睐。

虾潺的烹饪手法有多种：清蒸虾潺、红烧虾潺、
面拖虾潺、椒盐虾潺、虾潺豆腐汤。冬天的时候，红
烧的虾潺变成鱼冻，那真叫人间美味！面拖虾潺，
炸得两面金黄色，散发出诱人的香味，外表香酥内
心柔软，真叫人大快朵颐，百吃不厌。

还有一道菜：将晒干的龙头鮳剪成一段段，下
油锅炸至金黄色，撒些黄酒、糖、葱就可以出锅
了。这是一道阿拉宁波人必备的“过泡饭”神器，
也是压饭榔头，味道交关赞。深夜码字的
我，常将它当作馋嘴的零食呢。

柔软无骨的虾潺，是藏在人间
的一道诱人美味。

不知是谁说过这样的话：一件小物件
可能改变一个人的生活。这话真对。

那年教师节，已毕业好几年的潘同学
来看望我，让我惊喜的是，他居然带给我
一组蒸笼。它用毛竹编成，由两格笼屉和
一只盖子组成，白中透青的篾条还散发着
淡淡的竹香。蒸笼的直径有近三十厘米，
放在我家炒菜的小铁锅上，正合适。

惊喜之余，我问小潘怎么会想到送我
这样实用的礼物，他说：“上学时，有一次
我去您宿舍，看到你们正在做饭，要蒸一
条鱼，却没有蒸笼，用乱七八糟的竹条搁
在镬上来代替，我看着难受死了。你知道
我父亲是簟匠，我让他帮着打一个，是非
常方便的事。”

他说得方便，我却感动得不得了：一
个已经毕业多年的学生，竟还记着老师家
里这芝麻绿豆的小事。

在我小的时候，家里吃蒸的食物倒是
常事。那时用的不是蒸笼，而是“镬杠（音
同）”，又听上海人称“羹架”。它用半寸
多宽的竹片纵横交错编成，放在煮饭的尺
四镬或尺六镬上，镬杠上摆上要蒸的食
材，盖上木板箍成的约半尺高的高镬盖。
饭熟了时，放在镬杠上的东西也蒸熟了。
当然，我们这里的方言，这种烹调方法也
不叫“蒸”，而是叫“熯”。我所记得的，曾
在镬杠上熯过的东西有蛋汤、肉饼子燉
蛋、鱼、鮳头、咸齑、芋艿、土豆、番薯等，也
熯过玉米棒、芦稷穗、年糕等，如果挖一块
汤果粉（糯米粉）在碗里，熯熟了拌一点
糖，也是非常好吃的。

那时在镬杠上蒸东西的目的只为一
个“省”字。一，省时间。煮一镬饭，连菜
也一起熟了，多好；二，省柴火。那时不讲

“节能”，却知道柴是用钱买来的。“柴米油
盐酱醋茶”，柴放在第一位，怎么可以不省
着烧；三，省油。当时油凭票定量供应，一
个人一月只有4两，随心所欲地去煎炸
炒，一个月的油还吃不上一个礼拜。而将
芋艿、土豆蒸熟了蘸酱油，就一滴油都不
用放了。不过，在那尺四镬上放镬杠的日
子里，每当吃到蒸龙头鮳，心里总向往它
油炸的味道。

上面说的是我童年时用大灶烧木柴
的年代，等到我建立了三口之家，住在窄
小的学校宿舍，用的又是煤气灶，就不可
能用大铁镬了，菜只能在小小的锅子里一
碗一碗地炒。每天为了填肚子，不但把人
搞得晕头转向，宿舍也总是乌烟瘴气。

如今有了蒸笼，情况就有了变化。虽
然当时生活条件已比以前好多了，不必太

考虑省油省柴火，但时间却是需要省的。
下班回家，做饭如打仗一样紧张。这下子
好了，两层蒸笼，一层放几个芋艿，也可放
几条茄子；另一层，或几块带鱼，或一碗鸡
蛋羹，下饭已经差不多了。最多再炒一只
菜，就足够对付。正好几天后我的两个姐
姐来我家，我便灵机一动，让蒸笼来唱一
次主角：七八个菜，有一大半是从蒸笼里
出来的，不但有清蒸梭子蟹、清蒸带鱼、清
蒸芋艿，还有清蒸大白菜和清蒸萝卜，只
有蛳螺用咸菜卤煮，肉是红烧的。这餐
饭，大受姐姐们的称赞，说风格独特，清爽
可口，回家去也要试着多用蒸笼了。

人心总不知足。在菜谱因蒸笼而得
到丰富之后，又想着进一步扩展蒸笼的用
途了，起因是有一天在阿姨家里吃到了番
薯饼。天天吃大米饭的我，从小就喜欢各
种点心，但一直没有得到过满足。如今有
了这蒸笼，不妨也学着做些花色点心。

我行动的第一步自然也是蒸番薯饼，
因为它最简单：把用番薯磨成的粉加点水
调湿了，再加适量的糖，最好再拌上一点
糖桂花，做成饼状，放到蒸笼里蒸熟就是
了。做了多次以后，就知道水加得太少会
显得硬，又知道加少量淀粉更有韧性，还
知道，即使不是做成饼状，捏成条状或块
状也是可以的——饭店里就有这种做法。

第二步，就想着学做米馒头。米馒头
可算得上我们家乡的特色食品，不知吃过
多少次了，但是我并没有看到过它的制作
过程，只是凭想象，用甜酒酿拌加过糖的
湿米粉，让它发酵，看发得差不多时就用
勺舀着会流动的湿粉倒在蒸笼布上，让它
一个一个自然流成圆形，然后蒸熟就是
了。第一次蒸出来黏黏糊糊的，还有点
酸，估计是太湿了，并且发酵也有点过头，
实在不好吃，不过还是硬把它吃了下去。
后来慢慢地就有了进步，虽然自家的米馒
头无论如何比不上买来的有咬劲，但毕竟
是自己制作的，吃起来特别香。

接下来，又想学着做馒头包子了。我
看有不少北方来的朋友，做出的馒头真是
好吃。可是，我虽然也请教过朋友，也看
过书上的有关介绍，却总是把握不好发酵
过程；学做包子，又拌不出好吃的馅子，并
且包得很不好看。虽然做了多次，但每次
蒸出来的馒头和包子都可以用一个词来
形容，那就是“小家子气”——既不中看也
不好吃，远远比不上买来的。不过，我还
是屡败屡做，始终兴致盎然，有时还会搞
一点别出心裁的小花样，隔三差五地送一
些给隔壁邻居。我相信这句话：许多事情
重在过程，而不是结果。

有蒸笼的日子趣味盎然。
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