责编/李菁 审读/刘云祥 美编/严勇杰 照排/余佳维

总第6961期 配图 胡龙召 投稿邮箱：essay@cnnb.com.cn

劳动之美

□米丽宏

劳动一词，有时含有“为生计所迫”的勉强；然而，劳动的内涵和维度却是非常宽延的，无边无垠。劳动，需要有时间的渗透，有行动的支撑，有心境的参与……有时很苦，很磨人；有时很美，很自在。

当一个人全身心投入并沉醉在劳动之中的时候，美，就现身了。

青少年时，我跟着我爹下田锄地，曾领略过劳动的一二奥妙。那时，面对一大块绿油油的田地，我先是激情万丈，想着急速完工，赶快脱离那种单调和重复。于是，手下三扒两扒，吭哧吭哧，就跑到前面去了。爹的动作却慢悠悠不温不火。我爹说，一上来就把劲儿用展，坚持不长哩。他话说完没多久，我已露怯，臂软腿酸心发慌，做不动了。爹说，看，这就是典型的五分钟热度。越是简单的活儿，越需要耐心。靠三分钟急劲儿，啥事儿都做不妥。

我爹边说，边徐徐地，稳稳地，将土层划松，将杂草剔除，将禾苗儿扶正。不紧不慢，似有坐禅入定的意思。一亩来地，他始终如此，像在完成一篇文气紧凑的美文华章。

我坐在田塍上，暗暗把我锄过的地垄和爹锄过的做比较，哎呀，脸红了。眼见我做出的活儿，鸡爪挠过似的，潦潦草草。

那时，我悟出了：在劳动中，耐心、恒心，其实也是一种出众的才干。

我爹只是个老农民，说才干，似乎是高抬他；他手中的农具，也都愣头愣脑的，笨。可他整理出来的田地却细致有章法，麦田、菜畦……平展展的，没有一个坑洼；土畦又细又匀，看不见一个土坷垃。他种的每块地都像被剪裁过，棱是棱，角是角，站在地头望，美不胜收，让人情不自禁想起“锦绣江山”这个词语。他那些笨头笨脑的农具，俨然绣花针般灵巧，在田间绣出了最美的画。

我母亲，同样也是一个手里出“好活儿”的人。一日三餐、四季衣服、鸡鸭狗猪小毛驴，都要她去操持。但我娘轻轻松松，抬手就拾掇出了清整的秩序。做家务、下田之外，她还照料着三分小菜园。

懂行的人说，种菜如绣花，是细致活儿。从劳动量说，一亩园十亩田，很累人。但我娘在菜园里，总是很快乐很轻松的模样，虽然多数时候汗水浸湿了她的鬓发。

她把被风雨扑倒的菜苗扶正；给疯长的西红柿打杈；给南瓜、丝瓜牵藤；给蔬菜捉虫。她边做活边跟菜宝宝们说着体己话儿：“你看看你，看看你，这么赖皮呀！都侵了人家豆角架了，好，你在这边爬！不许再窜过来！”“呵呵，你这个歪瓜呀，是仿着谁长得这么丑哇？”“好了，好了！我把这棵草虱子拔掉了，你大胆往上蹿吧，再没坏蛋揪着你了！”“嘿，乖乖！你就甘心受它欺负呀！来，我给你除害！”她把一个大毛虫捉进了瓶子。

跟父亲下田，我觉出一种禅意的宁静；跟母亲种菜，我体会到一种轻松宽畅的愉悦；而当观察木匠姑父的劳动时，我充满了一种对创造力的敬佩。

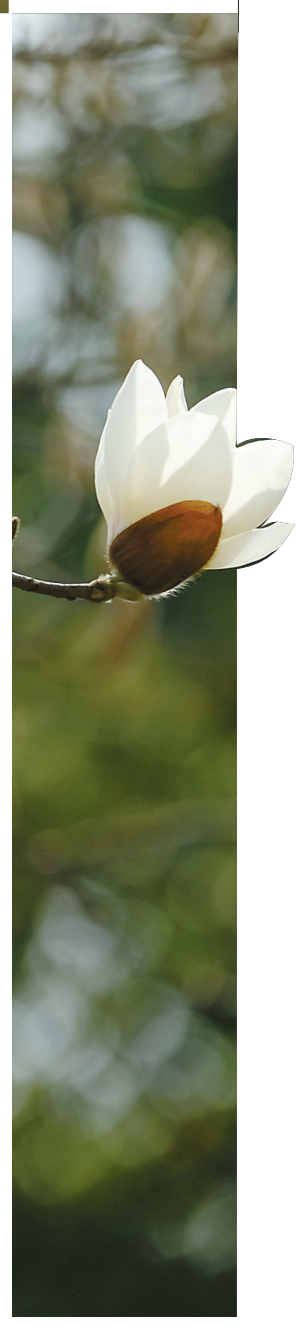
四姑父上门，就意味着我家要安窗上门、做个箱柜啥的，请他来帮忙。

四姑父把长短不齐、薄厚不一的一堆木头，凝眉审视一番，像构思一篇作品。然后，郑重动手。我常见他骑在板凳上，在木板上推刨子，嚓嚓嚓，一卷卷刨花层层落下，淹没了他穿着解放鞋的双脚。他又拿尺子和墨线盒，在木板上画；有时，乜起一只眼，像打枪时瞄准儿。他的脸上满是凝重，似乎全部的生命热情都铺展在那块板儿上了。

他把七七八八的木头分开，凿眼，刨平，又合住，使它们最终呈现我们渴望的样子。

他干活儿的样子，真叫人难忘：百分百专注，近乎虔诚；周围再嘈杂、喧腾，也搅扰不了他那种静气。

我喜欢观察劳动中的人，那是一个浩瀚无边、自得自足的世界。那种情景的人，最美。而劳动之美，不是肤浅水滑的皮面，而是一种自内而外的温润光芒。



一亩田

□陈明

小时候住在乡下，出宅门就能看到大片的田野。油菜花、紫云英、双季稻、马铃薯，垄上、田埂见缝插针栽种的蚕豆、韭菜、大蒜之类，还有田间沟渠里灵活异常的小螃蟹、黄鳝、泥鳅，田野给我的印象就是蕴藏无穷无尽能量的宝库，充满生机和活力。现在，城市的规模越来越大，走到哪儿都是楼盘、商铺、摩天大厦，好多田野变成了高楼，恐怕要开车很远才能看到规模化的农田，偶尔见到零星一小块居民开垦出来的菜地，灰溜溜地夹杂在滚滚红尘中，也是了无生气的样子。

于是很想拥有一亩田，理想中的一亩田，未曾被各种化学和工业品污染过，远离喧嚣，生机勃勃，土壤肥沃。

在山野间漫步，路经一大片苗木场，栽种的樟、槭、枫都还是幼苗，成行成列地像等待检阅的小士兵。绿意盎然之间，有个不起眼的灰色人影站在远处。稍稍走近之后发现，他手持花剪，正在给半人高的小松树整枝。前无古人，后无来者，风声潇潇的山林野地里，似乎就只有他一个人。孤独的牧羊人？这也是一种放牧吧，放牧绿色，栽种希望。他的内心该是温和而强大的，粗粝的双手日日摩挲呵护绿色，对这块培植出苗木的土地充满感情，对这里的大树小树倾注了许多心血，所以这片小树林才出落得如此欣欣向荣。

有个朋友的母亲七十多岁，身体硬朗，从农村搬来城里十多年了，依然放不下对土地的眷恋。老人家特地请人拉来一车好泥，每个土坷垃都细细地用手捏碎，在住所的屋顶开辟出一块空中花园。竹竿子搭成架，竹篾子扯起棚，错落有致地种上瓜菜豆苗，边角空地撒上角堇、莴萝和矮牵牛的种子。她们家里的厨余垃圾基本都被发酵用作绿色肥料，生活用水也尽量循环后用来浇灌菜地。在阿姨的精心侍弄下，春天，屋顶上花儿朵朵，蜂舞蝶绕。夏秋季节，番茄、黄瓜、鸡毛菜、生菜、秋葵，十几平方米的薄土层上每天都能收获惊喜不断。每次去那朋友家，阿姨最高兴的事情莫过于我们一窝蜂地拥上楼顶去观摩她的空中花园，然后七手八脚带走水灵鲜嫩的菜蔬。这时再看她老人家，精气神比我们小辈的都要健旺，脸上每道皱纹都盈满了笑意。

大家都爱李子柒，喜欢她在网络里向世界展示的美好田园生活。网友倾慕李子柒能文能武，名利双收，有人艳羡之余东施效颦，却落得个邯郸学步的效果。可是扎根土地的农人都知道，一粒稻谷不可能一夜之间收获大米，一截砧木也不会插在土里就瞬间开出玫瑰。在精心拍摄制作的画面镜头背后，李子柒要投入多少感情和毅力、付出多少艰辛和汗水才能获得今天的成果。而这些，恰恰是远离稼穑、拈轻怕重的羡慕者所欠缺的。

人人心中都有一亩田。有人深谙其重要性，视若珍宝毕生守护；有人短视浮躁舍本逐末，随波逐流滥施肥料。有人精心耕耘，汗水浇灌，田间年复一年硕果累累；有人敷衍了事，疏于管理，田间杂草蔓延，日渐荒芜；有人眼高手低，心存杂念，意在走捷径摘取他人劳动果实，田间害虫肆虐，荆棘丛生。珍惜一亩田，守护一亩田，一亩田好似一面镜子，映出芸芸众生的舞台形象。岁月流淌，沧桑变迁，田野上会留下耕者的故事，留待后世品鉴。

社址/宁波市宁东路901号 广告部电话/87348429 发行咨询电话/87685669 87682340 定价/每月30元 零售/每份1元 邮发代号/31—84
印刷/宁波报业印刷发展有限公司 法律顾问/素豪律师事务所罗杰律师、胡力明律师 地址/光华路299弄研发园区C12四楼 电话/87298700 宁报集团职业道德投诉/87654321