
空荡的影厅，灰白
的银幕黯淡无光；办公
室墙上，赫本和张曼玉
们 的 微 笑 一 如 既 往
……

在影院工作了 26
年的徐理直不止一次
设想过，如果要为电影
人自己拍一部电影，那
么开头应该是2020年
五 一 小 长 假 的 场 景
——那是同行们最煎
熬的时刻。

到了今年五一，徐
理直已经无暇回想这
些，13部影片让今年五
一 档 前 所 未 有 地 拥
挤 。 熬 过 了 艰 难 的
2020 年，经历了《你
好，李焕英》春节档暴
发后又归于平淡，这一
年，院线饱受冰与火的
“洗礼”，复苏之路迂回
曲折，个中滋味冷暖自
知。

徐理直小时候最盼望的事就是看露
天电影，一束光破开漆黑单调的夜，投影
到人群前小小的幕布上，故事便热热闹
闹地开始……

1995年徐理直从浙江省电影学校毕
业时，经历了进口大片主导的繁荣，也见
证了中国电影商业大片时代……他从一
线放映员一直做到经理，几经业内起伏，
见证技术更迭，几乎每一部片子徐理直
都看过，有的看了不下数十遍。他相信，
这个已经延续了百年的行业依然生机勃
勃。“烂片很多，但每隔一段时间，总会有
一部好片一下子抓住你，就像《你好，李
焕英》一样，永远有逆袭，有传奇！”

他觉得互联网时代推动电影发展，
大家观影习惯也在发生改变，但只要人

们还在关注、讨论、寻找共鸣，电影行业
的生命之树就会常青。

比起网上评论和打分，郑妮更相信自
己的判断。每一次新片上映，她都会坐在影
厅自己看一场，顺带看看观众的反映，散场
后问问他们的感受，她觉得这样的评价更真
实，更有助于自己科学地排片，吸引人气。

哪怕在复工遥遥无期的时刻，她也
没有想过改行，现在更不会，因为是真的
热爱。

“一年中绝大部分的影片，上线不过
一两天，你听都没听过就没了。有的是
烂片，有的只是因为小众，但真的不错，
我看过很多这样的片子，比如《泰坦尼克
号上的中国人》。明明知道不赚钱，还在
拍，是因为有情怀在。”

电影，可以让一个个孤立而陌生的
人找到同类，分享痛苦和喜悦。不管时
代如何发展，一定会有人走进影院。她
也希望把好片子推荐给更多的人。

五一长假前两天，票房和去年国庆及
今年春节相比，还有一定差距。但徐理直
和郑妮都没有灰心，他们相信，随着疫情
缓解，更多新片上映，这一关迟早会过去。

不久前，民光影城刚刚过完她90岁
的生日。很多人赶来，说这是自己从小
看电影的地方、和老伴相亲的地方，还有
年轻人策划求婚，说就是在这里认识的
……这让徐理直百感交集——人生有起
伏，行业也一样，就像电影的分镜头，但
只要一直往前，高潮和低谷，都在为一个
更精彩的未来铺垫。

有冷场，有退场！有逆袭，有传奇！

“内心一片荒芜，但相信荒芜终会过去”

“饭店开工，酒吧开张，都可以摘下
口罩面对面吃喝了，却不能看场电影？”

新冠疫情以来，徐理直真正的焦虑，
是在确认去年五一长假影院还不能开放
的时候一下子蹿上心头的。他所在的民
光影院是浙江老字号——90年——宁波
历史最悠久。开明街333号，有很多人
的集体回忆。

那时，天一广场边的开明街已经很
热闹了。他们只能先开楼下的小卖部，卖
一些零食饮料，员工都在朋友圈吆喝，为
了省下跑腿费，徐理直也会亲自去送货。

他是真的急了，从业生涯里，除了装
修，影院没有停业过一天。

“2020年，你以为错过的只是春节

档，后来发现，错过了一档又一档，开始
说顶多到五一，谁知等到端午也没消息
……”徐理直回忆，疫情渐渐缓解，一根
弦松下来的时候，焦虑才真正开始。

这也是同行们最落寞的时候。影都
天伦店的店长郑妮说，听到停业通知的
时候，她甚至有那么一丝庆幸：“从业十
年，总算可以好好陪家人过春节。”

接下来的漫长等待却让人始料未
及。多数影院只发基本生活费，天伦店
很多员工去超市、必胜客、肯德基当小时
工，而郑妮的朋友圈里，很多同行去开滴
滴、做代驾、送外卖……

半年下来，全市111家终端影院共损
失票房3.5亿元。像影都天伦店这家只有

8个影厅的影院，损失500多万元票房，而
即便不开业，房租、物业和员工支出也有
百万元；几家坐落在寸土寸金天一商圈的
影院，光年租金一项就高达数百万元。

为了自救，天伦广场曾经号召各商
户摆夜市，影都天伦店所有兼职员工都
赶了回来。那是疫情后大家第一次聚在
一起，零食饮料卖了2000多元，有人鼓
掌欢呼，有人热泪盈眶。

院线复工的希望就像沙漠中的水
塘，仿佛就在跟前，等走了一程又一程，
却发现并没有更近一些。

郑妮说，“当时内心一片荒芜”，作为
店长，她还是天天来影院值班，没改行也
没兼职，“因为相信荒芜终会过去”。

“热的热，冷的冷，恢复繁荣没有想象的容易”

去年7月20日，院线回归第一部定
档新片叫《第一次的离别》，名字颇有寓
意。徐理直、郑妮组织员工又一次进行
消杀的时候，心情很复杂——

停工还有逃避的借口，复工却是真
刀真枪的考验：上座率不能超过30%，排
片量降至一半……随着疫情防控常态
化，未来影院的生存该如何维系？

其实，哪怕没有30%的上座率限制，
影厅里也不过寥寥几人，但那个熟悉的片
头音乐响起的时候，每个人都百感交集。

毕竟，开门才有希望。
但不是所有人都能等到这个希望，

比如，金逸影城宁波和丰店在疫情后就
没有再开张。

金逸是郑妮第一个“东家”，她很能
理解这种艰难：推迟上映中最受期待的
大片还没有动静，一时间没有有爆款潜
质的新片出现，票房就一直淡淡的，直到
后来《八佰》上映，才有了第一个小高潮。

民光影城曾推出过“6.6元观影”“9.9
元观影”的优惠，希望赚些吆喝攒些人气，
但预期中的“报复性观影”并没有那么快出
现。徐理直觉得，主要原因是新片太少。

第一次高潮是去年十一长假，包括《夺
冠》《我和我的家乡》7部新片集中上映，上
座率限制放宽到了75%，观影又成为很多
人的假日首选。徐理直感受到了久违的忙
碌和喜悦。他们相信，就像许多报道中说
的那样，那熟悉的繁荣又回来了。

经济在复苏，但表现在影院却一波
三折。当时的徐理直也没有想到，下一
个高潮，要等到第二年的春节档。

到了这个五一，13部新片扎堆上映，
这是前所未有的。档期火爆、平时萧条，徐
理直又喜又忧：头部片子都想在节假日一
炮打响，非头部的也想蹭个热闹。但热闹
只是一时的，影院更想要的是细水长流。

2020年，很多剧组停工，不少影片延
期上映，青黄不接。“我们愁的就是这
个。”郑妮说，“打个不恰当的比方，就像
开饭店，好菜太少，人气怎么会旺？人不
来，饮料零食、游戏等销售额也上不去。”

遭遇重创后的影视公司，从疫情影
响中完全恢复过来没有那么容易。

“只要一直往前，高潮和低谷，都在为未来铺垫”
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小长假忙的时候，徐理直也会
帮忙卖饮料。

这一年，宁波影院人的冰与火


