



## 立夏是个节

□桑飞月

吃,希望他们能像狗一样皮实、活泼、健康。所谓“吃了立夏狗,东西南北走。”

塘栖的立夏狗很有名,以前我去那里,每次碰到,都会买上两个吃吃,皮实嘛!

立夏节,江南的婆婆们多会做乌米饭,这是真正的立夏饭。

乌米饭,其实就是用南烛叶的汁水煮出来的糯米饭。南烛为杜鹃花科植物,枝叶有止泄去困、强筋益气的作用。入夏后,人常会困倦无力,吃了乌米饭,精神力气都大增,然后好着手准备接下来的蚕事了。现在,虽然很多人都不养蚕了,但精神头还是要有的,所以,继续吃乌米饭。

乌米饭香味奇特,吃时撒上白糖,香甜软糯,很是可口。

我也想随乡入俗学做乌米饭,无奈不识南烛叶,更不知何处去采。立夏节,只得继续煮豌豆糯米饭了。

在所有的立夏节食物中,我最拿手的是豌豆糯米饭。腊肉或腊肠切丁,配以新鲜的蚕豆或豌豆,新旧滋味相交,又产生出了另一番新味道。此外,再配些香菇、胡萝卜、笋干丁,好吃又好看的五彩糯米饭就成了。

去年立夏,女友阿梦看过我做的糯米饭后,说,明年咱去偷些吃吃可好。我立马答应,她哈哈大笑。偷野食烧野饭,是江南立夏的另一个有趣的活动。

烧野饭,即野炊,是野外的诱惑。

立夏时节,田野绿到了最顶峰。在这团团浓绿中,点缀着同样高饱和度的蔷薇、石榴花、枇杷、樱桃等。人行其间,都有种不想回家的感觉,不回家饿了咋办?那就讨些米粮,再拎个锅子来……

野外的田间地头,有现成的豌豆、蚕豆,偷一些。再去竹林掘几根笋,溪水里洗净,刀子削了,一起放锅里煮。此时的偷野食,是不会被

骂的,那是人与植物之间的一场狂欢。

这样那样,吃了那么多,也该上称称了。立夏称人,亦是江南习俗一种,关于此,本也是有传说故事的,但我更喜欢想象。想象着,那些江南少年们,野外疯过后,忽然想起功课还没做,赶紧灰溜溜地往家走……爸妈呢,舍不得骂你贪玩,甚至连揭穿你都不肯,但是又怕饿着你,怎么办?抬出杆称候在村口,找个借口把你称一称,嚯,重了两斤,还不错……

据老人们讲,立夏称人,秤花要从里往外打,不能外打里,即先称小孩,再称大人。称人时常会配些吉祥话,如,称小孩时说:秤花一打二十三,小官人长大会出山,七品县官勿犯难,三公九卿也好攀。称姑娘时说:一百零五斤,员外人家找上门。勿肯勿肯偏勿肯,状元公子有缘分。称老人说:称花八十七,活到九十一。在此,称掂量着我们,我们掂量着日子。

过完立夏日,千万别以为立夏就过完了。这其实只是一个开始,接下来的日子,将依旧葱茏茂盛,因为田野里的时蔬美味正接踵而来,你可以慢慢地尝鲜了。立夏时节的鲜,分地三鲜、树三鲜、水三鲜。地三鲜即蚕豆、苋菜、黄瓜;树三鲜为樱桃、枇杷、杏子;水三鲜是海蜇、河豚、鲥鱼。看着这一串串名词,顿感日子浩荡,人也格外地精神起来。

丰子恺为此作画“樱桃豌豆分儿女,草草春风又一年”,心中有惆怅,有怜惜,有敬意。接下来,好好工作与生活吧,争取把接下来的每一个日子,都过得如立夏一样饱满生动,不辜负这一年,这一生。

## 抬头见月

□李建军

夜渐沉,站在阳台上想看看月色,放眼望去,是小区内一座座十八层的高楼,四四方方的轮廓挡住天空所有的景致。月亮躲在建筑物身后,只剩下一层层光晕,暗暗隐没在天边。

这与自己童年在农村望月的情景截然不同。

芒种时节,夜里跟着阿爹去田里放水,没有路灯,却有皎洁的月,照得水田通亮。父子两人一前一后沿着田埂走去,溪水潺潺,蛙声鼓鼓,月光将我们的影子拉得很长。到了自己的天界,阿爹挖开用泥拦着的河道,溪水汨汨涌进田内。我们坐在田埂上,静静看着,偶尔抬头望向月亮,天地空阔,毫无遮拦,地平线上是参差着的两层楼房,月光平分给每一户人家。

等水放好,秧田中便出现了月的倒影,清风拂过秧苗,月影开始在水田中摇曳。

回去路上,陪伴我们的依旧是这一轮明月。

等到读书,这样的时光,就很难再复制了。直到读大学,空闲时光增多,又有机会悠然在校园游走。秋日清爽,晚间独自骑车,来到校园桂花树下,“人闲桂花落”,坐在树下石凳上,桂花如雨,簌簌落到衣上,落到地上,不多时,草坪上已是一片淡黄。此刻抬头,一轮明月朗朗挂枝头,月华与落花齐下,暗香悠悠,在脑海中挥之不去。

工作成家后,似乎没有闲情“举头望明月”,面对鸟笼般的商品房和两点一线的工作路径,夜是孤独的低头看书,让自己游离在明暗的分界线上,视线变得逼仄,人生的向度趋向单一,包裹心灵的是现实。

如今年近不惑,连年东奔西跑,锐气渐平,能触动内心的事物越来越少,偶然间遇见了《月亮与六便士》,让我重新想起,原来头顶还有一个月亮存在。当自己的人生轨迹转入到每天为“六便士”奔波,再也没有心情抬头去关心头上的月色,也渐渐失去了自己的追求与梦想。沉浸在个人得失中,心随境转。

即便是在今天,想再抬头看看久违的月色,眼前的高楼已遮住了自己的心。

唉!“清风明月本无主,闲者便是主人”,而我不再是我自己的主人。

一次回老家喝喜酒,回来路上夜气清寒,车行至盘山路上,转过一个大弯,忽见车窗外一轮硕大的圆月沉沉悬于关山之间,明月朗朗,清辉如洒。从未见过如此的月,摄人心魄,唤醒沉睡在心中的另一个自己,最初

的自己。

抬头可见月,只要你想,只要多走几步,就会遇见,就会发现,诗和远方就在心间。

樱桃红了,豌豆圆了,樟花蔷薇开了……立夏,在葳蕤草木和绚丽花果的簇拥下来了。

立夏是夏天的嫩芽。立夏长着长着,就变成热烈火爆的夏天了。

古书云,立夏有三候,一候蝼蛄鸣,二候蚯蚓出,三候王瓜生。可是,这些都是乡野事物,很多脱离了农业劳动的现代人,很难再觉察到。不过,你若留心的话,会发现,自己所在的地方亦有着自己的立夏物候。在杭州,那就是满城的蔷薇月季艳了,樟花香了,樱桃蚕豆等上市了……日子用心过了,就别有一番意味。不必非得怀古,非得去远方。

在江南,立夏不仅是节气,还是个节日,当地人称立夏节。

中国二十四节气,常被用以指导农事与生活,被当作节日来过的,并不多,足见人们对立夏的重视。

立夏时节,草木葱茏,天气温暖,南风吹香了草木,一切皆是生机盎然的样子,能不值得庆祝吗?于是,江南人也开始用一些美食来庆祝这个节日的到来。

通常,立夏前几天,就有人开始吃灰鸭蛋了,灰鸭蛋就是咸鸭蛋,“白切肉酱油蘸,灰鸭蛋么对劈开”。也有人用茶叶煮鸡蛋的,煮好后,彩色络子装了,给小孩提着玩。有些幼儿园,为传承节日文化,会在立夏这天举行挂蛋(方言,斗蛋)比赛,即每个人的立夏蛋,都拿来一一对顶,最后胜的那只蛋,尊为蛋王。

立夏吃蛋,是为了强壮身体,防止疰夏。不过,蛋王的主人一般是舍不得吃他的蛋的,那是他的荣耀。

立夏这天,有些地方的长辈还会给小孩子准备“立夏狗”。过去,江南人认为五月是霉月,易生病,便用糯米粉掺晚米粉捏立夏狗给孩子们