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其实，
我们都

“误会”
妈妈了

一年一度的母亲节又到了。
首先讲一个发生在记者身上

的小故事吧。
这些年，我母亲脸上的斑越来越

多。有一次，她指着眼角的那块黄褐色
问，你用的护肤品能除这些斑么？我回
她，你都这个年纪了，长斑很正常。

后来，当我再回忆起这件事，心头
一酸。

记不清从什么时候开始，我们顺理
成章地接受母亲素面朝天的模样，接受
她周旋于柴米油盐的“人设”，接受她终
究有一天会老去的事实。可是，我们都
“误会”了，我们的母亲啊，其实与我们
并无二致，她们也爱美，也怕变老。

母亲节前夕，我和几位不同职业的
母亲聊了聊这样的“误会”。

早起，擀皮，剁馅，包饺子……
看起来一气呵成，其实周珊琳对着
手机里的教程，已经练了整整一
天，厨房的垃圾桶里安静地躺着十
几张废弃的饺子皮。儿子那句“妈
妈我想吃你包的饺子”，在她脑海
里，响起又落下，再响起。

结婚前，周珊琳是个十指不
沾阳春水的人，结婚后也没想着
为丈夫去学着下厨，小两口的一
日三餐不是在单位食堂解决，就
是去父母家。

儿子是她转变的源头，而且这
种转变，一旦开始就不会停下。

7岁的儿子很“暖”，他知道大
口大口地将饺子全部吃完，也知道
告诉妈妈一句“妈妈包的饺子就是
比外面买来的好吃”。从儿子那
里，周珊琳得到了极大的鼓励，学
着做菜，做家务，操心起家里大大
小小的事情。

习惯了操心的周文，是聚贤社
区的社区书记，居民有什么事，都
会来她的办公室。“有事您找我！”
是她说得最多的一句话，无论是拄
着拐杖步履蹒跚的老人，还是风风
火火健步如飞的年轻人，见到周
文，都会亲切地道一声：小周书记。

可在当妈这件事上，小周书记
并非游刃有余。最近，她越来越感
到，孩子所处的教育环境和她小时
候的完全不一样了，虽然并不情愿
将自己归为“鸡娃”一类（鸡娃，网

络流行词，就是给孩子打鸡血，望
子成龙、望女成凤的“虎妈”“狼爸”
们，为了孩子能读好书，不断地给
孩子安排学习和活动，不停地让孩
子去拼搏），但她的焦虑却是真实
存在的。她清楚，现阶段的孩子想
要无忧无虑的纯粹快乐，也明白过
于严苛的教育对于孩子来说可能
不适配，这两者本身就很难平衡。

章红霞的焦虑，来得更早一
些。怀孕半年的时候，她曾问过自
己母亲一个问题，小孩子到底是什
么样的？紧跟着是一连串的发问，
那么小小一只，会不会洗澡的时候
突然呛水了，会不会脑袋磕到一下
就鼓起一个大包，会不会玩着玩着
胳膊突然掉了。

这些问题又好笑又好气，母亲
没有正面回答，只是告诉她，等你
生下自己的宝宝就知道了。现在，
章红霞一点点明白了，婴幼儿要有
自己专用的脸盆以及毛巾，并且保
证定期消毒，刚出生的孩子都只有
微弱的视力，用一支笔放在宝宝正
脸部，如果宝宝会眨眼，那么说明
孩子能够看到物体了……

我们都以为，妈妈天生就“十
项全能”。其实，她们也都曾是一
个什么都不懂的小女孩，怕黑怕
虫子，会掉眼泪，笨手笨脚会被针
扎到，只是后来有了要保护的小
公主和小王子，就学着成为了一
个母亲。

“我们都以为，妈妈天生就‘十项全能’”

去年 2月 8日，周珊琳接到
医护人员驰援武汉的通知，第二
天一早就要出发，没有给她留太
多时间，来不及去外婆家与儿子
告别。

儿子也是在后面几天慢慢从
外公外婆的口中知道，武汉疫情
很严重，他的妈妈去帮助那里的
人了。

在武汉的个把日子里，周珊
琳没有和父母、儿子通视频，因为
怕他们在自己的脸上看到口罩长
时间勒出的痕迹，还有防护服闷
出的汗水，那会让他们更加担
心。她选择打电话，这样的话，孩
子能从她平静的话语间相信，一
切都在她的掌控之中。

7岁的孩子并不清楚“疫情”
意味着什么，但他从戴在鼻梁上
的口罩和洗手时要用的消毒液
中，感觉到有些不安。

用周珊琳的话来说，她从武
汉回来后，孩子变得有些敏感。

“刚到家那会儿，我不能离开他的
视线，一见不到我，他就会问‘我
妈妈去哪里了’，也许是太久没见
到妈妈了，也许是他懵懵懂懂感
知了分离。”

陈拉娜的大部分时间都在空
中度过，每当飞机遭遇强气流而
颠簸的时候，她第一时间想到的
是5岁的女儿和3岁的儿子。

作为交警铁骑，章红霞很少
会向外人表现她脆弱的一面，她
唯一一次当街落泪是遇到的一起
交通事故，这起事故导致一名4岁
女孩丧生。

章红霞说，那个瞬间，她想到
了自己的女儿，她的脑海中快速
闪现着女儿从小到大的所有片
段。她说，当了妈妈之后，才真正
明白什么是感同身受。

妈妈拉着我们的手慢慢长
大，我们都以为妈妈会陪伴我
们很久，其实，陪伴的时光异常
短暂。

襁褓婴儿蜷缩在母亲怀里的
时候，父母便是全世界；从蹒跚学
步到肆意奔跑，孩童用眼睛和双
脚探索世界；入了学交了友，日记
本上多了一把锁，再唤他时，多了
一扇门；考上大学，欣喜之余却发
现他也许千里迢迢，一年才回来
屈指可数的几次；工作了，尤其是
在外地工作，对他的期盼变成了
长途电话里的几句问候；结了婚，
有了自己的家庭，和孩子短暂的
闲聊便成了美好的回忆……孩子
渐渐长大，他接触的世界越来越
大，对父母的依赖越来越少，相处
的时光便越来越少。

这些，其实母亲都懂，正如
王韬说的那样，父母与子女的
关系并不是两条相互缠绕的曲
线，而是相交又分离的直线，她
们能做的，唯有珍惜每一个相
交的时刻。 记者 王心怡

“我们都以为，妈妈会陪伴我们很久”

●周珊琳 34 岁 儿子 7 岁
李惠利医院东部院区内分泌科 护士
●章红霞 36 岁 女儿 9 岁
鄞州交警大队东部新城中队 骑警
●周文 36 岁 女儿 10 岁
高新区梅墟街道聚贤社区 社区书记
●王韬 43 岁 儿子 14 岁
宁波经贸学校 副校长
●陈拉娜 35 岁 女儿 5 岁、儿子 3 岁
东航浙江分公司 乘务长
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