

宁波小歪

□曹茂荣

稚嫩懵懂,聪明可爱,这些青涩的男孩子,宁波话称之为“小歪”。实际有音无字,勉强用“小歪”注音,音并不准确,但意思竟然如此吻合。如果把成人世界看成“正”,那么这些男孩子的世界无疑是“歪”的。有大道不走,哪里有个水坑偏偏就走哪里,猛踩一脚,水花四溅,然后哈哈大笑。看见两只蚂蚁打架,蹲在地上看半天,站起来时,电话手表可能丢了,但不急,急的是哪只蚂蚁胜利了。平时,家里红领巾要批发一箱,只有出的没有进的。如此等等,不胜枚举。

这里描述三个“小歪”给大家认识一下。

认识博公子有三年了。其时博公子四年级,胖而温润,圆而有形。不笑时眼睛大而明亮,笑时眼睛眯出优美的线条。两个小酒窝,总是和成年人推杯换盏,当你为时间哗哗流逝着急时,他用小酒窝盛满少年的欢欣;当你为他碰到知识的沟坎而焦急时,他用小酒窝盛满人之初的舒坦。他关注的核心不是成人世界的风景。你整天计较分数,和别家孩子比拼有多少小红花。可是,他更关注是否有外星人,关注三国里的吕布到底有多大力气。他在图书馆能看一整天书,能看到成年人并不能发现的内容,能从成人世界的边缘处找出闪光点。你会发现孩子的频率的确和你不一样。比如,他路过街边,他会去计算两边人行道有几排地砖,盲道有几条梗。没有任何成年人去干这种无聊的事。他会干。

成人世界建立了一个庞大而琐细的知识体系和社会体系,轨道很远,却很窄。要把孩子的轮子套在这个轨道上奔跑,成人用尽一切手段。

为了缓解成人和孩子的对立,成人用了鼓励,孩子用了笑脸。博公子的笑脸你找不出一丝杂质,是如此的单纯和灿烂,让你无法去扭曲他的追求,改变他的愿望。也许他在用笑脸影响你的频率,让你和他一起演奏人生成长的交响乐。

弘公子穿的棉袄都会掉,掉一件又一件。名牌新款舒适帅气,成人的价值观在他那里可能不如一只蚂蚁。他在跟踪一只蚂蚁时脱下棉袄,蚂蚁走多远他就走多远,他关注蚂蚁,不会去关注棉袄。他眼光柔和聪慧,从不正面和成人对立。但“小歪”的本能会唤起他在成人的世界去寻找自己的童话角落,那里宁静而单纯,没有成人的喧嚣,他可以静静地看书静静地思考。孩子的成长实际有自己的时序。弘公子倔强地维护自己的精神领地,是想让自己的鲜花和树木茁壮成长。如今,他能经常骑车过多个红绿灯路口,就是宣示自己成长是内在的必然。也许,多年后回想,那些稚嫩的动作成为人生的珍藏经典,在成熟的人际当中成为点燃美好的火种。

石公子进门鞋带必定是拖得长长的,你觉得他可以花很长的时间去观察窗外那棵树,而不愿意弯腰系一下鞋带不可思议。他有时会兴致勃勃地调动所有的语言储备去和一个女生较量俏皮话,那可能是另一种语文的学习方法,虽然这种学习是如此本能和隐蔽,他不知疲倦。硬性的学习在理性没有消退前他会无比专注,一旦自由散漫袭来就是有九头牛也无法拉动他。他的世界和成人世界交叉而行,频率合拍他就是别人嘴里的邻家孩子,频率不合他就会在自己的世界里翱翔漫游。成人需要适度拽着风筝线,敏锐捕捉他天空的风速和高度,时而紧时而松。培养孩子的最大压力也许不是花钱多少,而是自己的敏锐感悟能力受到的挑战。一句松紧适度的话,想要做到却很难,有时让你感到无所适从。

但不管怎么样,“小歪”们成长的过程是他这个人生阶段最为精彩的风景区,如果你愿意写日记,记下的将不是宏大宽博的文学作品,而是独一无二

的文学作品。



致豆豆

□陈红莲

孩子,三个月前的一天夜里,你来到了这个世界,那一刻起,我荣升为外婆。

你从产房出来,包在襁褓中,躺在推车里,小小的脸,长长的头颅,湿漉漉的头发,一双眼睛大大的,居然睁开着,黑黝黝的,挺神气。刹那间,产房外漫长等待引起的焦虑、担忧统统消散,笑从心底生,嘴巴早已合不拢来。我知道,从今往后,我拥有了你这个开心果。

疫情期间,不宜探视你,你的照片不断由你妈妈传过来。多么细巧的一个小人儿呀!头脸总共不过一拳大呢。眼睛小,鱼尾巴一样半开半闭,双眼皮时隐时现,嘴巴微微张着,鼻翼随着呼吸颤动,圆圆的小脸比剥壳的鸡蛋嫩滑,躺在洁白的床上,侧着头,安然地睡。孩子,你不会知道,你这样一个不经意的睡姿,彻底拯救了你的外婆,把她从郁闷烦躁中拉了出来。就在不久前,她时时抱怨最好的年华一去不复返,无价的青春、挺直的腰杆、光洁的皮肤、乌亮的头发,无情抛弃了她。那用不完的力气、花不完的精神,在过往的岁月中悄悄溜走了。饿了大块吃肉大口喝汤,困了头一歪倒就睡,醒来整个人似充足了电,又是元气满满的一天,这样的日子再也不会降临。可是现在,因为你的到来,她居然坦然接受了这一切,即使头发杂似银狐,讨厌的黄斑爬上了脸颊,她都认为理所当然,笑说:“都做了外婆,哪有不老?顺其自然啦。”

孩子,你一天一个样地长大,饿了吃,吃了睡,睡醒哭,吃喝拉撒,全在家人的精心照料下安排得妥妥当当。你妈妈捏着鼻子学会了替你换尿布,你爸爸手慌脚乱学会了为你穿衣服,你奶奶笑哈哈看着你吮吸奶汁。外婆我甚至不敢抱你,如此弱小的你,如糯糯的粉团,小脑袋软软的,晃过来倒过去,让我无从下手,只能眼巴巴围着你转。你睡小床上,我坐床沿边,怎么看怎么喜欢,怎么都看不够。

外婆给你起了个小名叫豆豆,希望你像豆子一样既高价值又高颜值,随处能安生,蹦蹦跳跳快快乐乐成长。你的压岁钱外婆给得特别多,外婆要你健健康康,岁岁平安。性格内向如我,一说起你,话匣子打开,谈笑风生,可以不眠不休。每到休息天,早早起床,开门迎接你。眼看你一天天长,一天天硬朗,会笑了,会抬头了,会咿呀学语了。外婆终于敢大胆地抱你了宝贝。我俩一边享受着院子里的春光,一边轻声商议:“快点长大哦,会走会跑了,跟在外婆后面做条小尾巴好不好?外婆跳舞去,囡囡跟去,一起跳好不好?外婆爬山去,囡囡要不要去?外婆种下的花,囡囡不可以乱采哦。”絮絮叨叨半天,只要你不哭,外婆就不累。你小嘴一张翻脸了,外婆才依依不舍快快抱你去喂奶。喜欢轻轻拍着你的背,拍出一个大大的饱嗝;喜欢你对着外婆咧开没牙的嘴笑呀笑;喜欢你短短的小手捏紧拳头挥舞;还喜欢你洗澡时的安静快乐、哄睡前的哭闹耍赖,吃饱后的心满意足。孩子,你是天使,是外婆心头的那处柔软;累了,你是我重新站起来的动力,所有的烦恼,在你无瑕一笑中迅速远离。世上这么多人,你我能够结缘,真是妙不可言。

转眼已到你的百日宴,你明显长大了,肥嘟嘟的小脸蛋,一双大眼睛淡定地打量着客人们的逗乐,小嘴时不时吮吸你的小手指,头上的帽子老是戴不牢掉下来,露出剃得光溜溜的“满月头”,惹得我们哈哈大笑。穿上大红喜庆的衣服,小宝贝你更加漂亮,人见人爱,外婆因你而骄傲。

孩子,健康平安快乐!外婆慈祥的目光,会一直追随着你成长。