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一
60多年以前，我和哥哥的中医启蒙老师想拜天

台石桥一个老中医为师，但农村里有手艺只传内不传
外，几次登门都被婉言谢绝。有一天，师傅听说那位
医生一病不起，就想去看他，但想来想去拿不出像样
的礼物，最后挑了一担野板栗日夜兼程赶往天台。

弥留之际的老中医看到师傅，感动地说：“你挑
这么贵重的礼物来看我，我没有什么可送你的，回去
的时候，你就挑一担医书回家吧。”

我生长的磐安县方前镇陈岙村，从中医的角度
看，是到处长满药材的一块宝地。还没到上学年纪，
我就和哥哥跟着师傅上山采药，再把生药炮制成饮
片。

二
1991 年，省里一个医疗队巡回医疗到我们那

里，看到躺在磐安人民医院病床上的我爸爸，一眼就
看出：这个病人是晚期肝肿瘤。

我和哥哥带着爸爸到杭州一家大医院复诊，结果
还是碰上下乡的那位教授：“来干什么啊？回去吧，
不要花冤枉钱了。”再回到磐安，医院就不让我们住
院了。医院旁边有个操场，操场边上有棵大杨松，我
爸爸只好躺在那棵树下面，盐水瓶呢，就挂在树上。

医院开给我们14瓶青霉素，6瓶盐水，越挂，肚
子越大，小便“嘀嘀哒哒”拉不出来。

我哥哥问师傅我爸爸有没有救？他一声不响。
金华市供销社有位朋友听说情况后，打电话来慰

问：“你爸爸也就这一两天的事了。”
爸爸生病后，我们一直在思考，但就是不敢给爸

爸处方，接到朋友的电话，我们想豁出去算了。
我和哥哥看到的那个医案，病情与我爸爸基本相

同。但方子里面一味“旋复花”要不要用，足足犹豫
了我们一个晚上。

“旋复花”是没有毒性的，但有记载“虚人忌食
之，食之如杀人。”爸爸是虚弱到极点的人，用上去
以后会怎么样？

药煎好后，哥哥都不敢送，叫阿姨送去。心想，
如果爸爸今天过不去，就是我们的错。因为我们采用
的是大剂量攻下破瘀的断然措施。

爸爸在服药7个月后康复。
所以说，在以后的行医中，对那些亲属生了肿瘤

还被一些医院拒之门外的事情，我们是很同情很同情的。

三
搞药的人，最后成为医生的不止我们两个人。
有一天上班，来了两个天台人，找我们的，说家

中有个弟弟生肿瘤，马上要不行了，他们到我们村里
买棺材板。我们村里的人就说：“你们还不如把买棺
材板的钱用来买药吃，我们村里孙家兄妹治这个毛病
蛮来事的。”

我们一听头就大了，对不起对不起，我们又不是
医生！

可第二天，这两个天台人又来，说：“我们弟弟
说了，如果你们的药吃了没有效果，他就把药带到棺
材里去，绝不怨你们！”

开出方子15天后，他们又来了，一看到我们就
“孙医师、孙医师”地叫，说弟弟吃了药后，本来一
天23个钟头疼，一个钟头不疼，现在倒过来了，一
个钟头疼，23个钟头不疼。

一传十，十传百，忙的时候，我和我哥晚上要忙
到一点多钟。

有个老太太，在我们这里看好了毛病。村里人问
她地点，她不认识字啊，只记得“孙医师的门口有两
块牌子。”结果人家找来找去找不到我们。

越到后来越不行了。山区的农民，你给他治好了
毛病，他不仅给你送本鸡、送火腿、送花生、送锦
旗，还在我们单位门口放炮仗，时间一长，就连县

委、县政府的领导都晓得了。
那个时候年轻啊，名称全部想好了，叫“999中

药研究所”，计划以县供销社、县科委联手开发抗肿
瘤药物，报告打到县政府，领导批示“请卫生局大力
支持”，真是万事大吉，我们喜滋滋地跑到县卫生
局，把批示放到局长面前。

卫生局长一点笑脸都没有：“你们晓不晓得这样
做是违法的？我告诉你们，我们注意你们很长时间
了，你们如果继续非法行医，就查处你们！”

我们一下子就呆在那里了。
但病人来求你，总不能见死不救吧？好，公家的

地方不行，我们就躲到家里看。
卫生局说话算数，没多久，就同工商部门把我们

藏在家里的所有药材全部拉到街上，当着群众的面，
一把火给点了。

为了这个事，供销社和卫生局两个单位还弄得很
不愉快。

四
要想合法行医，首要条件就是要有文凭。
4年以后，我和我哥拿着省中医学院（现改为浙

江中医药大学）成教学院毕业文凭、国家组织统考的
执业中医师证书去见卫生局长，局长一边翻证书一边
笑：“你们这样我就放心了，今后好好干！”

读了几年书，好的方面是中医理论系统地学了一
遍。但书读多了，胆子就小了，原来治疗白血病，我
们用砒霜会超过规定量的很多倍！读过书以后，砒霜
我们是碰都不敢碰了。

杭州某医院和东阳防疫站都来请我们。东阳防疫
站站长为了留住我们，居然把我们的铺盖也“抢”到
了东阳。

东阳卫生局一位局长听说磐安有对兄妹看肿瘤有
点名气，不相信，专门到病人中去调查，在了解了情
况后，对我们是非常非常好的。

我们在东阳防疫站肿瘤科一干就干了7年。
记得有一个横店的肿瘤病人，神志不清，我和哥

哥给他治了11个月，体内肿瘤全部消失。哥哥跟他
说：“你还得再吃两个月的药。”

病人呆了半天，说：“孙医生，你这句话如果早
两天说，我还做得到，但现在做不到了。”为什么
呢？他说：“我的药费都是村里人5块10块钱凑起来
的。知道自己毛病好了，我高兴极了，前两天我一家
一家去登门谢过他们了。你现在再叫我吃药，我没有
脸再向别人要钱了啊。”

那怎么办？
病人想了半天：“我能不能把最值钱的东西抵押

给你们医院，等我有钱了，再来赎？”
第二天一早，走进门诊室，我看见角落里放着一

台补鞋机，一时没有反应过来。原来这就是病人最值
钱的家产。

这个病人，后来我们防疫站大家帮他度过了难关。
在东阳的时候，有一位专家每次下来检查工作，

都要查我们的处方，我们防疫站呢，总不大肯拿出
来。为啥？那个时候我们在治疗肿瘤方面已经有点名
气了，万一有人乘机偷走，我们岂不是哑巴吃黄连？

五
1999年，我们想到大一点的地方去开家医院，

这就是艾克医院，主攻方向是用中医治疗肿瘤。
2004年的时候，我们的门诊量超过了4万人次，

但刚开出来的时候，别人哪里相信啊，营业额只有
300元一天。

中医治疗肿瘤，一般都是作为西医治疗的辅助手
段，减轻放、化疗副作用。但我们要做的事情，却是
要把中医上升到治疗的主要手段上来，否则有什么必
要开医院？

我们收治的病人，大部分是经过放疗、化疗、手

术后或用其他方法治疗后复发的晚期肿瘤病人，很多
人体重都瘦得50公斤都不到了，血色素降到最低限
度，有的正处于大量呕血、咳血的危急情况中，有的
多日来只靠输血输液活命。就是这样一些危重病人，
很多都被我们救了过来。

有个叫汪慧霞的病人，浙江杭州人，2002年医
院诊断为乳腺肿瘤肝转移。我见到她时，头肿得很
大，肚子也大，人已经浮肿的变形了，胸闷气急，人
已奄奄一息。她服药3个月后，肿瘤控制，症状缓
解，继续不间断服药5年后，复查各项指标正常，至
今已19年，如正常人一样生活，生病时女儿还在读
小学，现在早已经大学毕业结婚生子，她给女儿带孩
子，生活美满。

像这样的病人，特别是被大医院判了“死刑”
的，我们救了他们的命，费用也不要动不动几万几
万，病人那个感激啊，就不用说了。

现在我们是省市医保定点单位，浙江省一卡通异
地就医、全国跨省异地就医联网结算医疗机、浙江省
中医药学会会员单位。

2003年我们在杭州半山设了一个门诊部，里面
有个医生的亲戚得了肿瘤，就吃我们的药。他对我们
说：“你们是从农村里一点一点做上来的，能进到杭
州城里来，一定是有真本事的。”

杭州某医院有个骨科医生，胃肿瘤肝、骨转移，
听病人说我们这里好马上跑来撮药，他吃了效果不
错。

2016年，我们在杭州建立了杭州种福堂中医医
院，已经收治许多中晚期肿瘤病人了，许多患者评价
我们医院服务态度好，疗效显著。

六
看了30年肿瘤，经历了无数的失败和挫折，很

多经验和教训实际上是用病人的生命换来的。有什么
突破那不敢吹牛，但我们确实找到了一条用中医有效
治疗肿瘤的路子。

1999年，我们把临床效果比较突出的一个组方
上报卫生部，结果表明，这一组方具有抗突变作用。
能抗突变，从西医的角度说就是能够治疗肿瘤；

我们还请省疾控中心对一个组方做过5个月的动
物实验、药理实验、功能实验，他们也发现，我们的
组方在抗基因突变、制止肿瘤细胞生成、调节免疫方
面是有显著作用的；

2002年，我们研制的抗肿瘤产品获得了浙江省
优秀科技成果奖；

2003年5月，我们去拜见中国科学院上海生命科
学研究院专家时，跟他讲起我们在治疗肿瘤方面的成
果，他很惊讶，但又不全信，说：“为了验证你说话
的真实性，我们要亲自试验。”

试验的样本不准我们提供，是他们亲自派人提取
的，一式两份。这一次，总共做了10多项试验。结
果表明，所做的中药组方对“抑制Lewis肺肿瘤细
胞、SMMC-7721肝肿瘤细胞、HL-60人淋巴母细
胞性白血病细胞、SCG一7901胃肿瘤细胞、HCT-
116结肠肿瘤细胞肿瘤细胞生长具有显著抑制率。”
（摘自中国科学院—上海生命科学院试验分析报告）
也就是说，这一次从西医方法证实，为什么我们的中
草药对肺肿瘤、肝肿瘤、淋巴肿瘤、胃肿瘤、结肠肿
瘤等具有确切的抑制作用。

当时上海生命科学院的领导说，如果实验结果像
我们说的那样，我们会从科研上全力支持你们。实验
结果出来后，他们为了表达一种喜悦和敬重，居然派
人给我们亲自送了过来。

行医30年来，最想说的话是两句，一句，以平
常心看待中医。不要夸大、贬低中医；第二句，早点
吃中药，坚持吃中药。不论谁说什么，中药，有它自
己的重量，也只体现它自己的重量。

中药是有重量的

▲中华中医药学会肿瘤分会常委、杭州种福堂中医医院院长、杭州艾克
中医肿瘤门诊部主任孙彩珍义诊中

有人问我中药的分量有多重？我曾经说过，生命的重量就是中药的重量！
中医有个先天不足，就是拿不出具体数据。如果你治好了病人，有人还说你

是瞎猫碰着死老鼠。不过今天的文章里头，该有数据的地方，全部都有国家权威
部门的数据放着。当然，我们老百姓也不大相信数据，我们只晓得你当医生就要
会看毛病，收费要合理。

生了毛病，我以为最好的办法是中西医结合，不要看不起中医，也不要以为
中医医生年纪越大越好。一个真正有本事的人，到了50岁，该开的花也该开了。

孙医师记忆力惊人，整天看病，背都有点驼了。为啥？30年来几乎天天要
给危重病人看病，压力大不大？毕业于浙江中医药大学，孙医师坐诊近30年，
经治的病人数十万。

“没有人能随随便便成功”。孙医师有今天的成绩，不是偶然的。

口述：中华中医药学会肿瘤分会常委、杭州种福堂（艾克）中医医院院长 孙彩珍
记者 包佳


