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那时的“六一”
□孙美芬
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每个人都有一个童年，曾经甜蜜也
好苦涩也罢，经过岁月的沉淀都会如陈
酿般醇厚，令人陶醉。

记得那年我十一岁，还是个在孙家
境村的老祠堂里读四年级的小女孩。那
时读书倒是很轻松的，放学后也几乎没
什么家庭作业，只是回到家里总有做不
完的事，诸如纺棉纱、割猪草、压麦秆辫
子之类。当时整个村子里都没有一台电
视机，一个月看不了两场散场电影，娱乐
活动少得可怜，上半年最盼望的无非是
过“六一”儿童节了。设立在孙家境祠堂
里的学校是全公社的中心小学，叫龙南
公社同心小学，全公社的小学生每年的

“六一”都集中在这里过。我真羡慕那些
外村来的同学们，可以趁此机会到外面
玩。没想到的是，这一年的“六一节”居
然是个例外，让我如愿以偿了，因为老师
说，今年的“六一”要到沙河大队新建的
大会堂去过，这真的让我喜出望外。

知道消息以后，我兴奋了好几天。
从没单独出过远门的我，终于可以名正
言顺地到外面放飞自我了，当然我还有
那么点隐秘的小心思：沙河离家有六里
路，看来是要在那里吃中饭的，毕竟不好
带饭出门吧？那么，这次无论如何总得
让父母给我两角了。于是，在家说起此
事，提了要求，不想母亲面孔一板：“买饼
干？说得轻巧，到你沙河头阿姨家里去
吃不就好了。”我的心凉了大半截，母亲
有两个妹妹，一个就在沙河呢，我是知道
的，也大概认得方向，但要让父母买糕
食，这绝对是一个难得的机会，过了这个
村就没有那个店了，于是我马上说：“我
一个人从来没去过，认不得路，万一找不
到呢，你们总不能让我饿肚皮吧？”说着，
我把求助的目光投向了父亲。知女莫若
父，父亲哪里会不知道我的小九九呢，倒
也没说破，只是向我眨了眨眼睛，看到父
亲给我打的暗号，我会意地笑了，母亲朝
父亲拉下了脸：“都是你惯坏的。”

当天早上我起得很早，
拿着父亲给的粮票和两角钞
票到小店里买了二两半的动
物饼干，按捺不住兴奋之情
先吃了一头“牛”，果然如记
忆中的香甜可口，真想再吃
一头“猪”，好不容易才忍住
没继续吃下去，万一真的找
不到阿姨家咋办呀？我把饼
干分装在两个裤袋里，时不
时摸一摸，生怕它们会跑了
似的。这天的天气似乎也比
平时好，阳光明媚，碧空万
里，我觉得自己是世界上最
富有的人了，走路一跃一跳
的，以致于同学们看我的眼
光都怪怪的。

那天台上演的是《红灯
记》还是《沙家浜》的选段，同
学们表演的是什么节目都已
然忘了，只记得我一边看演
出，一边隔一会儿吃一个饼
干，简直吃得不亦乐乎欲罢
不能。演出没结束，竟把饼
干吃了个八九不离十，摸了
下只剩下袋底几个了，数了
数，只有十来个了，才不太情
愿地住了手。

中午吃饭的时候，我按
照原计划走到阿姨家里去，
结果在桥头碰上了正等着我
的表弟和表妹。表弟一见到
我，就从骑着自行车赶热闹
场卖棒冰的人那里买了三根
棒冰，每人一根，我忙把余下
的饼干都分给了他们。

父亲晚年住在我家，我
每每给父亲理发的时候，都
会说起这事，父亲笑着说：

“你是小囡，你一出生，家里
的条件慢慢好起来了，你姐
你哥小时候更苦呢。”

是的，可怜天下父母心，
谁不想自己的孩子有一个幸
福的童年，一个要什么有什
么的生活呢？

当青春逝去以后，总会让我们更加怀
念青春，青涩年华中那些令人难忘的情景，
像永不褪色的风景，在岁月的寂静中吐纳
芳华。

记忆中，总有几只肥硕的老鼠，时不时
地溜出洞来，在低矮的灌木树干上“走钢
丝”、“荡秋千”。这一幕有趣的画面，是我中
学时代教室窗外的情景，在这二十多年的时
光里，常常出现在我的脑海中。

学校建造在小山坡旁。我们的教室窗
外，是依山而造的学生食堂。食堂里的剩
饭剩菜虽然不是很丰盛，却无意中豢养出
了一群硕鼠。在我们晨读的时候，在我们
上课的时候，甚至在我们课间休息看窗外
的时候，老鼠们总会偷偷地溜出来，在细细
的树枝上做出各种滑稽的动作。

当年的我们，正是年少天真贪玩的年
龄，已经懂得掌控自己的注意力，但意志却
总是不那么坚决。老鼠们一出来，我们的
目光都有意无意地转向窗外，时不时地瞟
上一眼。老鼠肥胖而笨拙，从鼠洞里探头
探脑地观察一番，然后慢吞吞地爬上矮矮
的灌木枝。一开始明明是趴在细树枝上

“走钢丝”的，一不留神身体失衡倒挂下来，
变成了“荡秋千”，憨态万分。每当这一幕

“惊险”的画面出现，坐在窗边的同学顷刻
间会爆发出一声惊呼或一阵窃窃的笑声。

接着，便是老师严厉的批评。
都是青春初期的孩子，女同学脸皮薄，

老师怕伤了女孩子的自尊心，所以，我们这
些女生很少挨批评。但男孩子皮实，被老
师说几句也不会感到难为情，所以，老师总
是抓男同学来“杀鸡骇猴”。

这时候，杨同学总是最倒霉的那个。
因为他爱笑爱闹成绩不赖老师同学都喜
欢，而且他就坐在窗边。每次老师点到他
的名字，杨同学一边被老师罚站，一边还会
克制不住地笑得东倒西歪，以致于再次引
起我们的哄堂大笑。还有时候，他站着站
着又会被窗外的老鼠逗得“啊”一声惊呼，
然后又兀自“吃吃”地笑，于是，同学们也跟
着“吃吃”地窃笑。

时光流逝，这一幕幕年少时的画面，都
已经是二十多年前的岁月光影。

今年八月，通过一些热心同学的组织
筹备，我们召开了阔别已久、期盼已久的中
学同学会。

再相逢时，曾经的腼腆少女，都已经韶
华黯然；曾经的轻狂少年，也都已经大腹便
便。同学们天南海北地赶来，欢聚一堂。
杯盏交错中，却发现惟独缺少了杨同学一
人。在同学们沉默的表情中，我终于获悉，
他由于罹患重疾已于两年前离开了人世。

这一个惊天消息令我惊愕的同时，心
里痛惜不已。

想起同坐窗边的日子，杨同学开朗、豁
达、热情的个性，给我留下了深深的印象。
他总是在同学们解不出几何题目的时候，
一边说着发呆的那个人“蠢死了”，一边画
一张几何图扔向他；有同学八百米跑不及
格被体育老师罚跑的时候，他总会跟在那
个“倒霉鬼”身边喊着“加油加油”！似乎恨
不得拖着他往前冲。我上课头转向窗外偷
看“老鼠荡秋千”被老师目光盯紧的时候，
他会从后面伸出腿来踢我的凳脚，提醒我

“你要倒霉了”。
少年明朗阳光的样子，我一直记得，而

且深深地烙在脑海里。我们谁也从不曾预
想过，他热烈的生命会遭遇病魔，盛开的年
华竟然戛然而止。

往事历历在目，斯人已逝，言犹在耳。
看着集体照中那个缺失的头像，我的心忍
不住剧烈地疼痛起来。

杨同学
□一朵

社址/宁波市宁东路901号 广告部电话/87348429 发行咨询电话/87685669 87682340 定价/每月30元 零售/每份1元 邮发代号/31—84
印刷/宁波报业印刷发展有限公司 法律顾问/素豪律师事务所罗杰律师、胡力明律师 地址/光华路299弄研发园区C12四楼 电话/87298700 宁报集团职业道德投诉/87654321


